黄石第四季

昨天看了小组的两个评论和分析，略显失望，原因是发起讨论的楼主似乎完全没有找到这部美剧的真正观看方法。

一、《黄石》讲的是一个什么故事？

美剧《黄石》的故事主线实际非常简单，总结成一句话就是：“不同势力想要争夺一片土地”。

首先说土地。

黄石公园是国家公地，这个公园周围有很多私有地，这些私有地中既有达顿农场，也有其他小农场主经营的农场。土地争夺的核心是达顿农场这片私有土地，这是所有农场中最大的一片，也是资源和位置最好的一片。因此，达顿农场这片土地是引发故事矛盾的基础，这一点应该大多数人都能看到。

土地是基础，但不代表土地是推动故事进展的唯一基础。在土地之外，另一个推动故事进展的重要基础是个人恩怨。这种个人恩怨包括二哥杰米和妹妹贝斯之间的个人恩怨，矛盾来源是杰米从小就表现出比较自私的性格，为了不耽误自己学习，减少麻烦（这点值得商榷，杰米既是为了减少自己的麻烦，也为了不给贝斯和家族造成麻烦，所以他没有告诉其老达顿，也没有去正规医院），导致贝斯失去生育能力，这个事情直接导致贝斯对杰米刻意而深刻的恨，现实中就是二人无法共事，家族不团结。另一个推动故事进展的就是贝斯和老达顿之间的个人恩怨，产生的原因是贝斯小时候骑马时，意外造成了母亲死亡，然后在贝斯心里，她一直觉得老达顿为此恨她，没有把她当成子女看待，特别是贝斯本人能力就极强，但老达顿每次都想培养儿子做接班人，守护农场，如果细心的观众会看到，每次老达顿跟凯西单独谈话时，贝斯都会极其愤怒和极度。这是推动故事进展的两个主要个人恩怨线。

其次是不同势力。

目前出现的势力中，主要有以下几个：（1）达顿农场。以老达顿为核心人物，贝斯挑智力大梁，rip挑黑道的武力大梁，凯西挑白道的武力大梁。第四季老达顿转变了发展理念，想要在赛马上突破，请了著名的赛马人训练，估计这个事情还得由贝斯做具体金融支持。（2）印第安势力。以沃特为主，主要特征是政治力量，由于具备完美的地方政治势力（大家可以多了解美国的保留地问题），很多外来力量在对抗达顿农场时，首先想到的就是印第安势力，这股势力可以完美对抗州政府和联邦政府的压力，在这方面其实他们比达顿农场更具优势，达顿农场很难应对联邦政府的压力，这主要是身份政治的问题，这在最近美国再明显不过了。（3）各类财团。这股势力不是单纯的某一个财团，而是已经出现了很多个，最近的一个就是第四季那个白发老太太为代表的一股，最早出现的当然是被贝斯打败，然后赌场被沃特夺走的那个倒霉的房地产暴发户；第二次出现的是那个做烟酒生意的兄弟，后来被杀了，至于后来是否还会出现别的，这点无法预测。（4）政府。主要是州政府和联邦政府，联邦政府被提及到，州政府则有具体代表人，目前出现的是女州长，她是州政府的代表，主要利益诉求是谋取政治发展，政客都不太具有明确立场的，他们的立场是谁能为他们赢得选票，他们就支持谁的方案。所以他们会在达顿农场、印第安人和财团之间来会横跳，他们一般不直接介入，只会等到各方争斗后支持获胜可能性大的那一方。（5）杰米。这个势力是达顿家内部分裂之后才形成的势力，目前尚不知道杰米购买周边农场的钱来自哪里。

二、《黄石》中有哪些玩法？

在了解基本的故事后，我们还必须知道故事的玩法，也就是争夺土地的手段有哪些。

手段一：武力

《黄石》是一部西部风格的美剧，武力就是手中的枪和跨下的马（当然，还有第四季那条毒蛇，哈哈哈）。不同势力都有暗地里发动暴力袭击的能力，达顿农场是rip等一帮亡命牛仔组成的团队，手段非常残忍，这点大家都见识过了，毕竟能用尸体填沟壑。印第安势力同样有武装，主要分为两类，一类是保留地原住民中仇视农场主的人，会自主发动袭击，典型的就是莫妮卡的哥哥，这类人只需沃特稍加煽动就可以。另一类是沃特的私人武装，以印第安保镖带领，和达顿农场的亡命牛仔类似，属于固定的私人武装。第三类是财团雇佣的各类武装，他们甚至可以雇佣到简直保镖的警察，退役军人，最常见的还是民兵武装。第四类就是政府武装，来自州政府的警察和联邦政府的军队，这类人出动，基本表明国家要以公地名义收回你的土地了。

需要强调，武力的手段只是19世纪西部片的玩法。大多数人都局限在了这个方面，以致有人说rip是因为武力值高，所以才在第三季结尾没有遭到袭击。这就是典型的古典西部片理解逻辑，这类想法显然没有注意到rip的木屋被烧的事情。rip之所以没有遭遇袭击，主要是这货恰好一个人骑马闲荡，错过了所有的袭击地点。杀手以为他在木屋，所以袭击了木屋并烧毁。当然了，这样说并不是否定武力在土地争夺中不重要，武力非常高效，但缺点是不能闹大，不然一旦州政府和联邦政府的武力介入，所有直接争夺土地的势力几乎没有一方能占到便宜。

手段二：金融

这是一部21世纪的西部风格美剧。

强调上面这点，主要是想告诉大家一个基本道理：贝斯手中的苹果电脑，远比牛仔手中的枪和胯下的马匹要关键。

土地争夺不一定需要诉诸武力。在大多数国家，土地都是按照低价征税，地价越高，土地所有者就需向政府缴纳更多的税收。所以我么看到，达顿家族以外的势力，在争夺达顿农场这片土地时，都是先从周边土地入手，想通过房地产开发和赌场来抬高整个区域的低价，无数的小农场在这种打击之下已经准备出售土地。贝斯注册空壳公司，租了各办公室炒股，去联络第四季开头被他泼酒的金融大亨，这些玩法都是在打金融战，防止达顿农场周边的土地被炒高，关键是避免这篇土地的金融股权落入觊觎达顿农场的财团之手。一旦贝斯的金融战失算，达顿农场面临的问题就是每年必需向政府缴纳大量土地税，这种经营畜牧业的农场，利润本来就没有房地产和赌场高，最终只能亏本。有些人会问，那为啥不直接抗缴赋税呢？我想大概美国人还没有“冲了白宫，夺了鸟位！“的勇气吧，况且，一个农场就是个不到的亡命牛仔，梁山好汉排上座次的还有108人呢。如果他们抗缴，结局请参考我国1980年代因为计划生育冒出的”土皇帝“的下场，也就是地方上派出几队警察就解决的事情了。

土地争夺，一定不能只看牛仔在那边骑着马拿着枪到处暴力做案，这是理解19实际西部风格影片的逻辑，不适合《黄石》这部美剧。

结语

各位看片要先看懂故事的主线，然后看懂玩法，不要根据表面的东西去做各种分析和预测，这毫无意义。

在观看《黄石》的过程中，有这样一部分是我不喜欢也不太理解的，即导演几乎在每一集都用了许多镜头来刻画农场里那些牛仔的群像。

起初，我以为这不过是要传达一幅田园牧歌式的人文景观：一群男女牛仔，跑马场上的教诲与争执、谷仓里的棋牌笑语和吉他、日复一日的农场工作，和西部粗犷壮丽的自然风光完美交融在一起。少则怡情，但随着剧情的开展，此类镜头越来越多，虽很多时候我都是以快进的方式略过这段，但我也忍不住开始思考，编剧为何在此大费笔墨，以至疑成败笔，删掉这部分会不会更好？

答案是否定的，因为在这群牛仔背后是一条清晰的线索伏脉全剧，也是从另一个视角来看待黄石农场的存在价值。

不妨先从李普开始，作为初代的牛仔，也是身上带有Y烙印的人。他的故事很简单：多年前，因其不幸的家庭遭——父亲是一位典型的白人垃圾，常年家暴妻子，某天在家暴中失手杀害了妻子和次子。而作为长子的李普积蓄的不满和恐惧爆发，将父亲爆头并本能地畏罪潜逃。直到本剧的主角之一达顿在其谷仓中发现了可怜的他，并在相互确认后，达顿给予了他人生的第二次机会，即：我不在意你的过去，只要求你未来永远对农场效忠。至此，双方达成了默契和交易，并在往后，李普和达顿在心理上也滋生出了情同父子的关系。

随后，其他牛仔的故事也相继展开并大同小异：有刚从监狱出来的爱弹吉他的沃克，有因受朋友帮其孙子重回正道之托而进来的吉米，以及本季在路边抽烟遇到的孤儿混混卡特。无一例外，这些人连同李普都有着一种共性：他们是社会上的弱势群体，是美国社会在资本主义工业化、城市化进程中因失范而越轨的群体缩影。而黄石牧场作为传统的老式中产阶级的小农场主代表，一方面在与大资产阶级的倾吞和剥削中斗争，极力保持美国民初这样极度崇尚个人自由主义、自食其力、安于劳作、自我平衡、与自然和谐相处的小农场主生活方式，另一方面也是这样的生活方式为那些被大资产阶级剥削排挤在社会边缘越轨的、迷茫的群体提供了第二次机会和庇护，使得他们能有尊严地生活下去并找回自我。

失范作为社会学的概念，最早可以追溯到涂尔干的《自杀论》中，他用失范这一概念描述当社会规范和价值相互矛盾、冲突或社会规范与价值相对脆弱时，在个人和社会中都会出现的混乱状态。涂尔干认为，失范是越轨的主要原因。在他看来，人的需求本来是无止境的，但是社会可以控制人的欲望。社会通过社会规范、社会輿论、道德意识等，在人们心理上形成定的社会压力，在一定压力下，人们会在满足需求的手段和目标上寻找到平衡点。在社会正常运行的情况下，社会能够有效的调节人们的内心需要。但是如果社会被诸如城市化、工业化或战争等打乱时，社会规范、道德意识等就会产生混乱，社会对个人的影响力也就会降低甚至消失，而变化的社会又会使得人的欲望不受约束，使个人的需要不受限制，从而产生失范。在这种状态下，社会中缺乏可以依据的规则以及道德标准，个人在失去控制的需要面前，往往就会选择越轨行为。继涂尔干之后，默顿发展了失范理论，也即紧张理论。默顿把失范看成是“规范的缺席”，即人们对现存的社会规范缺乏广泛的认同，从而使社会规范丧失了控制人们行为的权威和效力。这种理论认为，获取财富是社会衡量成功的主流标准，但是获取财物的手段对于不同阶层的人而言却是不同的。那些几乎没有受过教育、经济条件差的人很难用合法的手段获得金钱和其他成功的标志。当他们无法用合法的手段实现社会所认可的成功目标时，就会使他们产生挫折感、愤怒等紧张情绪，于是造成人的一种失范状态，这就有可能使他们以犯罪的手段去实现成功目标。

可以说在一开始，黄石牧场的主人们就在一种战斗之中。最开始我以为这样的战斗是和印第安人的，其实不是，印第安人代表的是过去，也可能是黄石农场主的未来，即他们的土地很可能像曾经白人从印第安人手中抢走那样，被大资产阶级倾吞和占有。因此，尽管和印第安人在同一块土地上生活总避免不了摩擦，但是他们有种微妙的惺惺相惜，因为他们都知道彼此不是对方最大的敌人。

那黄石的敌人是谁？

米尔斯在《白领》一书中写到：“一如路易斯·哈克所说，美国的农场主既是美国资本主义起飞的工具，又是这一起飞的殉葬品。作为一种工具，其剩余产品使得躲在高关税之后的工业建设成为可能；而作为殉葬品，他要为受保护的产品以及高利息和运费付出更高的代价。”其实，这里并不是结局，农场主除了要应对农产品本身价格的暴跌产生的损失，还要面对土地高昂的税收和费用，那最后的结局只能是将土地转手他人，让大资产阶级的利益集团来运作，将黄石开发成大都市、旅游胜地、赌场等，无论哪种形式，这都会给资本带来巨额回报，当然也会给当地的政客带来政治资本。而这也正是《黄石》每集片头那压抑的色调和音乐里描绘的在牛群四散的西部土地上大搞基建开发的场景。

回到话题的伊始，黄石是一个自给自足的平衡社会，并有着充分的自由，能为人提供有尊严的工作，这恰恰是失范社会里越轨的人所需要的。不妨从吉米的故事说起，一开始的笔墨虽然不多，但是一个待业在家、迷茫死宅、嗑药上瘾的失足青年形象跃然纸上（这里不得不说演员也选得较好，该演员在《逍遥法外》中饰演的变态也很传神）。我们对吉米的角色很容易产生共情，是因为这样的角色在现实社会中，譬如美国或者日本这样资本主义高度发展但是社会分层极度撕裂的社会里，可谓是一抓一大把。在现实生活中，虽无详细论证，但不妨把结论定是美国是一个割裂的社会，一方面是灯塔，是民主自由和极度的繁荣，另一方面饱受犯罪、毒品、种族、就业等问题阴影笼罩。简单说，这是资本主义内在的矛盾导致的苦果，民主和自由属于权力精英，他们阶层居于社会顶层并愈发牢固，流通性降低，困苦和迷茫属于底层的大众，中间的中产阶级，也是本片我认为黄石应该归属的基层，在不断被蚕食，他们中的很少一部分会流入到权力精英（或称统治阶级），很大一部分会沦落到底层，由此社会结构的形态也在不断变化，我不敢妄言现在的美国社会结构是怎么样的，但是至少它看起来不再像是“橄榄形”。就拿剧里的人物来说，除了父亲达顿坚守阵地外，子女们根本不在乎黄石的去留，他们关注的是自己在有生之年的福祉和发展，这本身没有什么对与错。但是在失去土地，或者失去生产资料后，虽说这辈子的吃穿不愁，但是他们的后代命运一定是大相径庭的，如贝丝或杰米者，他们能融入精英文化，他们是新的中产阶级，为大资产阶级服务，也能获得不错的声望，子女或多或少能继承其精英生活方式并有望再跨越一些阶层，这也是为什么贝丝能云淡风轻地说出，等她父亲死了，她就把股份卖给四季。而对于像凯斯，乃至农场里众多别无他长的个体来说，他们将遭遇的打击是致命的，他们及子女的社会地位很有可能会一落千丈，并在马太效应的放大中坠落深渊。资本对底层的剥削让人喘不过气来，导致最后的出路寥寥无几，大多数人都像李普教训卡特所言一般，刚开始，你失去了受教育的机会，然后是工作，你小偷小摸，频繁进监狱，开始吸毒，最后要么是杀了谁获得一辈子牢狱生涯，要么饮弹自尽。

但我们想象下美国民初社会时的农场，继续借用米尔斯的描述：“在这里，政治经济学家亚当·斯密和政治道德家托马斯·杰弗逊的思想珠联璧合，他们共同塑造了小业主们关于自然和谐世界的意识形态。……与欧洲不同，美国的中产阶级是以小业主这样一个庞大的阶层步入现代历史的。在美国，资产阶级（The bourgeoisie）出现于城市形成之前，并外在于城市。马克斯·韦伯曾写道，在欧洲农村，“生产者先于市场”；大批农民占有土地，并依据古老的传统依附于土地。其牢固的程度，纵使用后来的法律也无法把他们改造成美国人眼中的农民企业家。然而在美国，市场则先于农业生产者。欧洲和美国社会结构方面的历史性差异之一，体现为成群的农民和分散的农场主之间的差异，这也是欧美两大陆的中产阶级不同特征的显著结果。在那边，他们开始只是市中心一个不起眼的阶层；而在这里，他们一开始就是一个人数众多的自由农场主阶层。纵观整个美国历史，人数众多的农场主始终是独立的中产阶级的主要构成。……由于没有封建的传统，没有官僚的国家机器，绝对个人主义者被罕见地置于这个自由社会之中。这个社会似乎是自我运作的，而生活于其间的人们似乎也是自我造就的。个人自由似乎是社会秩序的通则，而这种个人自由本身又赋予了安全。在这里，一个自由的而非受剥削的人，一个独立的而非受传统束缚的人，面对着一片大陆，牢牢抓住了它，并用它创造出无以计数的商品。”

和剧中描绘的几乎无几，抛开无处不在的战争，黄石本身就是一个“桃花源”一般存在的大同世界，不仅在于其壮阔的自然风光，更在于“耕者有其田，居者有其屋，勤者有其劳”的生活方式。这样的生活方式对于个体的幸福感很重要。

虽然都是在底层，都是以体力劳动为主，但是农场和在工厂有着很大的区别。比如城市里的外卖员，你只是平台系统上成千上万中的一员，你必须要按照平台下达的指令安排行径路线，并且为了效率最优化，每个外卖员都必须争分夺秒，有的甚至不惜违反交通规则危及生命安全。于是乎，成千上万的外卖员像工蚁一样忙碌地穿梭在城市的每个角落，川流不息，没有太多时间喝水、吃饭，没有时间和他们的客户（点外卖的人）有效交流，没有时间欣赏风景，没有太多的劳动成就感。而掌控他们的平台像母蚁一样什么都不用做，就有源源不断的利润滚来。又比如，在工厂流水线上的各种工人，他们也是日出而作，日落而息，然而不同的是他们彷佛也是流水线上的零件一般，需要非常熟练配合生产线的流动，在这期间，也几乎没有社交、没有个人发挥的空间，也谈不上成就感，因为很多人甚至从没见过自己生产的物品全貌，他们只是负责某个零件的某个环节而已。最理想的状态，当然是希望外卖员和流水线工人能最大程度地将“自我”排挤出去，尽可能地变得理性，冷冰冰的、机械的样子，这是“科层制”与生俱来的要求和特点。进一步来说，不仅是外卖员和流水线工人，连同许多其他大型机器里的白领一样，科层制统治着我们的世界，一切向效率出发。

在黄石，至少结构是比较扁平的，也没有那么多的社会规训，人的自由得到了比较充分的发挥。更可贵的是，同样是体力劳动，在农场里的喂马劈柴，是幸福的。一方面，他们能感受到自力更生带来的尊严感，这是因为他们的工作是全域的，而不是将一件事情分割成许多环节然后进行无数重复 ，前者一方面让你有了大局观，因此你可以适当自己的主观能动性进行调节，另一方面，你能时刻关注进展和变化，树木的开花结果、牛羊的生老病死都能让人产生成就感、挫败感和其他丰富的情绪，感情在劳作中得以舒展，而不是冷漠和麻木。再者，这里有充分的社交，美丽的自然，这些对于人类发展来说，都是非常重要的需求。黄石为这次越轨“破碎”后的人提供了第二次机会，让他们能慢慢拼凑自己，找回自己，这是一种治愈的生活方式，或许这才是黄石的价值所在。

但在这里，并不是要为黄石辩护，“桃花源”再美，往往却都很脆弱。黄石诺大的农场，其产出和所供养的人群，似乎并不是很多，至少在大资产阶级眼中，远远不够。换句话说，如果全世界都按照黄石这样的方式来生活，那我们的效率和创新会不会大大降低，那么庞大的人口谁来供养？虽然目前看起来人类并没有要停止疯狂繁衍的意思，也并没有停止将地球每一滴都榨干为己所用的行为。黄石虽美，也如空中楼阁一般，与现世格格不入，在剧中，他们还有各种方式去战斗和捍卫，但是在现实生活中，如果桃花源一旦被人发现，那一定是它走向毁灭的开始。

寂静的荒野。

无边的高峰密林。

静谧的西部乡村。

以及。

潜藏在树林里，肃穆、沉着又死寂的杀机。

犯罪，于无声处听惊雷。

原始，锋利，野蛮，肃杀。

熟悉的气味。

更确切地说，是血腥味。

Sir知道，死忠粉到这估计已经沉不住气了。

是的，它来了——

黄石 第四季 Yellowstone Season 4

属“9分必看”之美剧。

三季下来，季季整齐划一：9.2。

如今第4季出场，更是一举拿下逼近满分的9.8。

它凭什么？

换别的高分美剧，兴许是缠绕不清的谜团、惊心动魄的叙事，亦或让人瞠目结舌的高概念玩转。

《黄石》不需要。

硬，它实在太硬。

01

所有的故事，皆围绕一块地展开——

黄石农场。

归属人：达顿家族。

简单概括前三季的剧情。

就如同达顿家族的一部“保卫萝卜史”。

所有人赶来的目的，都只有一个：抢夺达顿家族的黄石农场。

达顿家族主要任务就是反击，守住农场的每一寸地皮。

当然了，达顿家族可不是吃素的，遇强则强，遇狠更狠。

第一季，对手地产开发商。

撺掇当地政府，借着城镇扩张的名头，要征地，拓展，搞酒店，旅游，度假村等等业务。

看到老约翰，一脸暴发户的傲慢，阴阳怪气地暗讽：

每个我认识的百万富翁都想成为牛仔

开篇就设计车祸，打算置老约翰于死地。

结果呢？

第九集，被老约翰小儿子凯斯三下五除二当街绑去，吊在树上。

乖乖地把哄抬地价的阴谋全盘托出。

第二季，强龙转向地头蛇——

贝克兄弟。

当地赌场负责人，大哥是蒙大拿州酒类管理局局长。

为了巩固自家赌场生意，半夜空中投放苜蓿破坏草场，导致黄石农场整个9号草场的牛全部死亡。

甚至绑架老约翰孙子泰特，用以要挟。

结果又如何？

老约翰一怒之下，下令反攻。

贝克兄弟双双死于达顿家族枪口。

第三季，实际上是第四季的上半部。

敌人从地产暴发户，一跃升级成财大气粗的普罗维斯集团。

有人、有钱、有权、有势。

得知替普罗维斯管理资金的是大鳄罗尔克后，小女儿贝丝杀鸡儆猴、迎面出击。

做空罗尔克基金会所持有的股票，令其损失惨重。

接着，坐在酒吧悠闲地等待罗尔克上门求饶。

达顿家族究竟何来这么大本事？

先从黄石农场说起。

这是全美最大的私人农场，坐落在三不管的印第安保留区。

有多大？

四百七十多万亩，约4300座故宫大小。

包含山川，河流，湖泊，草原……以及上面几乎所有的动植物。

全是属于老约翰一个人的。

且，永久产权。

为此，他甚至买了架直升机，没事就巡逻自家的地。

看起来，老约翰不过是个土地主般的老牛仔。

镜头里，就是养养牛，遛遛马。

但实际上，老约翰的势力几乎遍布蒙大拿州各个角落。

第一季。

开发商想把达顿家族告上法庭，说他们霸着地养牛，阻碍了城镇发展。

法官听完直接驳回：

这个城镇就是达顿家建立的

牛X不？

凯斯重回农场，老约翰计划让他成为畜牧协会探员，将来替自己的班。

可成为畜牧协会探员的前提是，警校毕业。

且无前科。

凯斯本来都不符合条件。

于是，一边是凯斯惴惴不安，一边是电话一头，“国家犯罪信息中心”查询结果却是——

凯斯·约翰

无前科 无负债

之后。

不用测谎、不用进行心理测评。

老约翰一个电话，就能直接帮凯斯跳过这些流程，毕业后一键get畜牧协会探员。

此外，州长和州司法部长都曾是达顿一手提拔；共和党的议员大佬是他座上宾；只要他想，可以随时左右新任州检察官的人选任免……

简单来说——

如果把黄石农场比喻成国家，老约翰即如君主。

权力向上伸，民心向下扎。

老约翰并非“暴君”，恰恰相反，他在普通人中极有威望。

长子遇害案中，一声招呼就能让案子的证人改口供。

几句话就说服大学校长，同意聘请莫妮卡为大学教授。

就连教堂的神父都欠他人情，默默应承下他交予的指令。

怎么样？

是不是有《教父》那味了？

事实上，《黄石》的确被外媒称为：美国西部版《教父》。

可想而知。

达顿家族能有如此威望，依靠的绝不只是蛮力。

还有，西部核心价值观。

02

《教父》之所以能成为人物史诗经典。

根本之处在于运筹帷幄之间，不流失掉人性的准则与魅力。

有规矩，有原则，以情交情，而非强制霸道。

《黄石》亦如是。

老约翰，乃至整个达顿家族之所以迷人。

正是为人处事，都要遵守着一份默契又牢固的情感秩序。

《速激》里越来越爱强调的“family”，已经变得像《小时代》里，狗血撕逼后的“我们都是好姐妹”，甭管多塑料，一说出口立马冰释前嫌。

而在《黄石》里，你看到的是西部硬汉对family毫不含糊的守护。

第二季里，二儿子杰米，再怎么和家人闹掰，都不会背叛家族接受对手的赞助。

老约翰誓死不让人抢走黄石。

一方面在于对家园精神的守护，另一方面来源于对父亲生前的承诺。

这是达顿家族做人的原则：

一秉虔诚，信守诺言。

凯斯上任第一天，牧马人纳尔逊自杀，现场留下一份银行收回抵押品的通知。

凯斯的第一反应是：

他有孩子吧

看着牧场里的马群，凯斯决定把马群赶到集市出售，用于补助纳尔逊的遗孀和孩子。

但这也违反了“遗嘱认证法”。

一旦被银行发现，凯斯免不了大麻烦上门。

犹豫之下，凯斯找父亲拿主意。

老约翰笃定地告诉儿子：

银行的事不用你操心

你要操心的是人

为他们争取到最好的 这是你应该做的

原因很简单，纳尔逊的妻子是个好人。

这是达顿家族做事的原则：

好人予以悲悯。

不踩高拜低，富于道义。

但也如同《教父》，这种情感秩序善恶交织，处于黑白之间。

正面，是西部浪漫。

牛仔世界的虔诚重义。

背面，是混沌、纷争、危险、守旧、残忍......

因时代落后，到处滋生的野蛮专横。

这里，人情世故要远远超过法律的效力。

比如好人，以礼相待。

恶人呢？则有仇必报，绝不姑息。

莫妮卡到服装店选购衣服。

因为种族和肤色，被店主诬赖偷窃。

就连警察都鄙夷地调侃她，让她脱掉内衣接受全身检查。

贝丝听到消息赶到。

于是，剧情反转。

落荒而逃的，成了警察。

剩下的店主，刚才怎么羞辱莫妮卡的，现在自己当众重演一遍。

虽然有道义。

但道义，建立在暴力之上。

欺负黄石的外人，动辄滥用私刑，以暴制暴。

对家人的忠诚，是主流。

但反过来。

自由、命运屈服于家族利益。

子女视父母的意见如上帝旨意。

内部既团结，又“等级”森严。

牧场主人与牛仔的关系，与其说是雇主与雇员，不如说是封建时代的领主和农民。

这群人，由出狱囚犯组成。

帮达顿家族杀人放火，保护农场，干见不得光的活。

△ 把尸体扒光吊在门口威胁敌人

进黄石前，需要被烙铁印上“Y”字黄石印记。

但凡有敢背叛达顿家族的，他们会送他去上火车——

一路开到黑，送他回老家（在悬崖上枪杀）。

黄石，始终是一块纷乱又专制的法外之地，强迫着每个入局的人遵守规则。

所以，贝丝虽然怜惜父亲多年的努力，一边帮家族出力。

却又一边极力规劝莫妮卡，带着弟弟凯斯离开黄石。

这里配不上你

这个家配不上你

这里，有地狱的绝美。

也布满地狱的破碎。

03

看起来，《黄石》拍的是势力之间的角逐。

实际上，势力背后是价值观的碰撞。

第一季，最经典的一段主题对话。

莫过于长子葬礼上，女儿问父亲：

“告诉我，我们要跟谁开战？”

约翰想了想，把嘴凑到女儿耳边，却又马上收回来。

提高声量：

“所有人。”

第四季开篇，同样有这么一段对话。

贝丝问长椅一旁的男孩：

你爸是被什么害了。

男孩说，海洛因，你爸呢？

贝丝深吐一口气：

“21世纪。”

两段重叠起来。

真正与达顿家族为敌的，实际上是时代。

“所有人”，囊括了美国社会进程的过去和未来。

在黄石上演的，是保守、进步与历史三股力量的竞逐。

保守，即牛仔精神。

恪守最原始的生活方式，拒绝与时俱进，建立地方自治。

进步，是不断寻求扩张和增长的现代资本主义。

好好的地，光养牛可惜了。

必须搞房地产开发呀，推进城市化，经济转型产业升级……

历史，即本剧的“第三个主角”，美洲最初的主人印第安人。

由于剥削、压迫的历史遗留问题，他们生来自带民族仇恨。

《黄石》如同沙盘战役，演示着多重势力较量下的美国历程。

谁代表着历史的方向？

不好意思。

在黄石，绝对的正义是被放逐的。

你是谁，你就会看到什么样的正义。

在老约翰眼里，地产商和财团是土地的外来入侵者，是侵略的敌人。

而实际上，在印第安人眼里，达顿家族同样是当年把他们从家园里赶出的掠夺者。

什么都没变

但现在印第安人变成你了

说到底。

这片土地不听从于血缘、政治正确和先来后到的规则。

它只听从于实力。

这，也正是孤独的牛仔与全世界的斗争。

未来，或许牛仔时代也会被现代文明写进被淘汰的日记本。

或许正因如此。

相对比前两季的生猛，《黄石》从第三季开始便平添了许多疲惫中的挣扎、抵抗情绪。

与普罗维斯集团的金融商战，贝丝第一次败下阵来，公司股票大跌。

第三季结尾——

老约翰半路遭遇枪击。

凯斯办公室遇袭。

贝丝收到炸弹包裹。

炸弹引爆了整层大楼。

达顿家族碰上了有史以来最大的危机，差点全军覆没。

敌人越来越猛。

幕后操控者也越来越隐蔽。

到第四季，就看海报——

色调是未有过的黑灰压抑。

“Y”字的黄石标志上停靠着隐隐不详的乌鸦。

背景是漫天乌云压境。

都预示着，这次的决战或将是最后的殊死之战。

但就像Sir开头所说——

达顿家族最吸引人的，就是绝境中触底反弹、以一挡十的魄力。

你看这幕。

从爆炸废墟中，走出来的贝丝。

第一件事就是找路人要了根烟。

恍惚间抽了起来。

缓过神后，下一个镜头，即是满眼的狠绝和杀意。

酷毙！

西部世界，从来都是于爱与恨之间辗转。

一场非死即伤的游戏。

不是你死，就是我亡，伴随着灭亡新生的，才是历史。

但往往，让我们沉迷的不是新生。

而是以浪漫、悲壮和肆意走向余晖的谢幕者。

分是给第一季打的，也是给诚意打的。

黄石我一口气从第一集看到第四季，坚持到第四季最后一集，因为实在难看，所以来到了这里，想写点东西。

第五季肯定不会看了，只会去b站找一个十分钟讲完整季剧情的做个了结。

其实整部剧的核心矛盾是新旧贵族的矛盾，土地贵族和工业贵族的矛盾，当资本主义浸入地球的每一个角落，原有的价值观也无可避免的要遭到破坏。

老达顿是旧贵族的代表，有自己的一套逻辑，并以此生活在自己的世界中，对于资本主义的现代法律，他并不在乎，所以你要是敢搞我，我直接把你搞死。

他也不是对新的事物完全抗拒，例如他买了一台直升机，但在我看来，直升机对达顿而言，不过是一匹会飞的快马。

他所抗拒的，不是什么新的科技，他不抗拒这些。

他所坚守的，其实是每一个人都或多或少坚守的，那就是一种回忆。

达顿家的农场自美国建国起，一百多年的历史，几代人的努力，牧场里的每一个角落，达顿都曾记得住在上面发生过什么，有哪个混蛋牛仔在上面打过架，那匹马在上面奔跑过，哪头野牛将土地踩出一个个牛蹄印。

他曾和父亲在一棵树下畅谈，聊天气，聊牛，聊小木屋。

生活是什么？生活是一切物质的细节，和一切思想，在回忆中的，在酝酿中的。

很多时候，回忆是附庸于物质的，农场木桩上每一条擦碰的条纹，都是上百年碰撞的历史。

可资本主义给一切标上了价格签。

对老达顿而言，他的农场是他家族几代人的努力，心血，记忆载体。

对华尔街的资本家而言，农场不过是一个数字，几个表格。

如果我说到这里，还是不懂得老达顿所坚守的是什么，以及他为什么如此坚决不卖掉农场，那么这个人大概率被资本主义的思想所同化了。

当然，当今社会，每个人或多或少都被异化，多少的问题而已。

说回剧吧，剧本身在场景和演员这方面下的功夫很深，节奏除了第四季变成牛仔爱情记外，也都很紧凑，但因故事必须进行下去，故事只是故事，所以故事无可避免出现很多问题。

但其实所有问题归根结底，都是一个问题。

那就是，资本主义的手段从来都要强过老牛仔，从第一个反派出场，到第三局出场的华尔街反派，他们都仅仅是气势强，实力弱，智力低。

但在现实生活中，资本主义的手段是老牛仔比不过的，无论是玩舆论，法律，政治，甚至下黑手。

牛仔的套索怎么能打过枪炮呢？

要多快的马儿才能跑得过汽车？

当一切都被贴上了价格标签，一切就变得平庸而乏味了。

金钱成了万物的本源，人们不再追求意义，虚无便开始了。

《Yellowstone》第四季是我认为是看得最清楚明白的一季；

老达顿：代表的就是坚守，不管是对家族农场的坚守，还是对心中道义的坚守。他就像很多西部牛仔电影中刻画的角色，手握权势，无恶不作，但是也有善良和底线。让我想起了教父里的那帮柯里昂家族，杀人无数，但是开车时也会避免撞到小孩。

Kayce·Dutton：代表着逃避与觉醒。他作为一个白人地主的继承者，却和印第安女性结婚生子，并且即将迎来第二的孩子，这本身就存在着非常大的冲突。有些东西在我们出生的那一刻就已经决定了，一味地逃避，只会让家人受到更多的伤害，比如他哥哥（果然他哥哥在仪式里出现了）。本季结尾，Kayce看到的终究还是和Monica之间的结局。逃避无法解决任何问题，只能勇敢地去改变，就像他自己教他儿子一样，不应该躲妈妈身后，躲在在床底下。第二季Kayce决定迈出那一步时我就觉得有点没处理好，一个有家庭的人是不应该不顾及家人的感受的。所以Kayce是必然会缩回那只踏出去的脚，选择优先处理家人之间问题。

Jamie·Dutton：这个人是整个剧里我最不喜欢的角色，但是也是我觉得最悲哀的角色。他代表的是一种被绑架和抉择。第一季的时候就给我一个非常强烈的感觉，Jamie在家族中一直都处于游离和不被认可的状态，果然后面也给出了一个合理的解释——他不是亲生的。但其实Jamie自身的问题也很大，他一直都是为自己考虑，这一类人本来遇到事情的时候其实根本不需要选择，一切以自己的利益为主就好了。但是编剧偏偏非要Jamie做一个抉择，第一季的时候被女绑架，在怀孕的女友和养育的达顿家族之间做抉择；第三季的时候被生父的我爱你绑架，在生父与养父之间做抉择；第四季的时候在被Beth的复仇绑架，在自由与前途之间做抉择。换位思考，我自认为也很难做出一个正确的选择，毕竟不是说达顿家族是主角就一定是对的。第四季结尾，我们都知道Jamie没有死，但老达顿那句话疑问“Did I lose a son today?” 我的回答是“Yes, you are.”

Beth·Dutton：Beth代表的是家庭，但这一季Beth还代表着复仇。整个家族在经历了一次危机后，好像所有人都忘了这件事，老达顿在考虑儿子的感受，Jamie被我爱你绑架也下不了手，Kayce则完全没把这事当回事，忙着处理自己的小家庭矛盾。只有Beth，化身为复仇女神。一家族的男性尽然需要一个女人去复仇，有点可悲。整个四季除了老达顿，就是这个女儿在为达顿家族打拼，怪不得Beth说话阴阳怪气，看不起家里的男人。幸运的是Beth遇上了同样渴望家庭的忠诚的 Rip ，并且在这一季两人终于结婚了，而且还多了一个想叫她妈妈的小孩（好多细节上都体现出，瑞普是真把这个孩子当自己的儿子了）。

整部剧非常棒的地方就是那些一直存在的角色身上都闪耀着属于自己的不一样的闪光点，角色的刻画非常成功。印第安首领、老牛仔 Lloyd 、吉他牛仔 walker 、废柴牛仔Jimmy……有人的地方就有江湖，小到一个农场，大到一个民族，正式这些不同的人才构建了这个社会。 第四季让我觉得变化最大的Jimmy，一开始看到他在德州和 Emily 搞得时候真的既嫉妒又生气。嫉妒的是Jimmy有什么魅力点（ Mia 看上Jimmy的时候还能骑烈马），竟然有两个女孩这么深情的爱着他，而我这个单身狗却没有人这么得爱我的，难道真的是因为牛仔的帅气吗。生气的是明明 Mia 在黄石等他，他却在德州放弃了 Mia 和 Emily 上床。我不知道是 Mia 的期待优秀好，还是 Emily 的喜欢现在好。我在Jimmy身上看到的是：

①第一份爱情来临时我们不懂爱；

②爱情是要双向奔赴大胆说出来的，一时的赌气可能会是终身的遗憾。

无法谴责Jimmy，最后用Jimmy和 Emily 在车上的对话结束吧。

—“Hey. If you having second thought, you’re not gonna get a better chance than right now to share.”

—“No, it’s not second thoughts. It’s… guilt maybe. Regret. I don’t know what to call it.”

—“It’s called life. Most of it hurts. That’s so when something feels good we have a frame of reference. ”

本周一，美剧《黄石》第四季完结了，终于等到可以讲讲这部剧的时候了。 随着最后一集，Beth结婚之后逼迫Jamie杀了自己的亲生父亲。这部在剧荒中被给予厚望的西部剧，还是不可避免地让人失望了。

《黄石》这部剧在2018年初次登上荧幕时就让人眼前一亮，以泰勒·谢里丹为导演和编剧，凯文·斯科特纳为主演，一开始就吸引了一批西部剧迷。 再辅以蒙大拿州的西部风光，视野豁然开朗，加上优良的制作和拍摄，一时拥趸无数。

故事围绕着黄石公园旁的一家农场展开，该农场也叫黄石（Yellow Stone），与美国国家公园同名。

主要讲述了农场主达顿（Dutton）一家的故事，主线是有外来资本想要在当地投资，需要土地来进行建设，而达顿一家则为了捍卫自己家的土地和畜牧业的生活方式与其斗争。这条线贯穿了四季，外来的投资者虽然有变化，但是主要矛盾不变。 其次是达顿家与当地的印第安人部落和其他势力的斗争，前三季这种争斗比较强，剧情比较饱满。到了第四季，印第安人成为了盟友似的存在，加上主线的矛盾也减弱，落得必须以各种支线剧情来堆砌。

达顿一家是此剧的中心，农场主达顿拥有大片土地，并且在蒙大拿州拥有无比的权势。从州长到检察长，到警署和畜牧业管理委员会，都是达顿家的势力范围，相当于蒙大拿州的土皇帝。 家主老达顿有3个儿子，1个女儿，手下还有一群牛仔。长子Lee本来是达顿的家族继承人，却在第一季与印第安人的冲突中死亡，次子Jamie是养子，老达顿并不信任他，而且女儿Beth对其非常敌视。三子Kayce是海豹突击队退伍， 因为与印第安人结婚，与家族分裂，后回到家中，作为继承人来主持农场工作，却在家人遇袭之后，跟老婆孩子离开农场，去了印第安人的地区生活。 接下来，我们重点讲第四季。 配乐和画面依然顶级，牛仔们的生活也在继续，可是整部剧却失去了一种张力。 1，主线矛盾并不激烈。本季与达顿家争夺土地的是市场资本（Market Equity）这家公司，董事长是个老年白人女性，自己说自己能爬到现在的位置，很厉害。然后雇佣了Beth去市场资本工作，给公司的投资添堵。让人完全看不出来她厉害在何处（此处手动狗头）

2，家族继承人开启迷信之旅Kayce本来作为家族继承人，已经开始接过老爹的权柄开始管理农场和畜牧业委员会。现在在儿子受到惊吓之后，带着老婆孩子离开了黄石农场。在印第安酋长和老莫的引导下开始了各种印第安迷信操作，直接从主角变成了边缘人。

3，“神奇女侠”的蜜汁操作Beth作为家族里唯一的女性，本来继承了家族的强悍， 是家族财务和金融方面的担当。结果进入市场资本之后，也只是利用老爹女友的信任和通风报信，给市场资本添了一点小乱子而已。最大成就是送老爹女友入狱！自己还违法了法律，明显违反了竞业协议，并且被抓到把柄。

然后是她与Jamie的冲突，从第一季开始就对Jamie充满敌意，编剧给出的解释是，Beth小的时候被Rip搞大了肚子，吓得不知所措下求Jamie想办法，结果他俩去堕胎，导致Beth终生不孕。这件事情，Jamie有错，错在不该答应Beth的帮忙请求。 最后一集的时候，Beth威胁Jamie杀死亲生父亲，用的手段就是威胁要告诉Rip是Jamie导致的自己不能生育。因为Rip是剧中最主要的武力担当，Jamie吓得杀了自己的亲生父亲，还被Beth拍下照片作为把柄。

以上这些导致了剧情缺乏了一种张力，没有缓慢铺垫后的高潮，有的只是在观众被拉满期待之后的失望。

剧中其他人物的故事，显得有点家长里短，牛仔间的一些争风吃醋。 最值得点赞的反而是两个小人物的片段，分别是Jimmy的成长，从黄石到德州之后的进步，从一个青春莽撞的男孩成长为一个真正的cowboy，同时也找到了自己的归宿。Jimmy的故事，才是真正符合本剧核心内容cowboy的牛仔精神的体现。 另一个是Beth收养的小男孩，Rip在教导其成长的过程中的互动。关于男孩的成长，也和Jimmy的故事一样，契合主题。

泰勒·谢里丹作为编剧的《黄石》、《金斯敦市长》、《黄石：1883》都在上映，可能对于《黄石》第四季的剧情下降有一定影响，但是总体这几部剧的质量都还是不错的。

从《猎杀风河谷》开始，泰勒·谢里丹想要打造的西部世界，距离真正的经典还有一些差距，希望《黄石》的遗憾可以在前传《黄石：1883》里面得到补偿吧。

最后，剧中所要表达的牛仔精神，还是值得赞扬的。那是一种不屈不挠，勇往直前的生活态度！ 用Rip的这段话作为结尾吧：

人生有两条路，一条路，你不断地取得胜利并且保持学习；另一条路，你会一直输下去，直到坟墓。 如果不快点选，生活会帮你做出选择的。