与我为邻

看到四分之三的时候忍不住痛哭了起来… Somehow, could sense his sorrow deeply… 虽然这部纪录片的主题完全不是这个 :p

前不久才知道Fred Rogers. 身为儿童电视之父的他也是一位被任命的长老会牧师。在我里面有一个迫切的思想，就是身为基督徒的我们实在是可以在各个领域做光做盐，彰显神的美好。“城造在山上是不能隐藏的“，而且“人点灯，不放在斗底下，是放在灯台上，就照亮一家的人”。

Fred充满智慧与爱心，而且对孩子们的爱更是让人动容。他不仅关心他们，更是尊重他们。他用孩子们可以明白的语言将最深刻的价值观 — 怜悯、理解、饶恕、接纳等等（其实就是爱的内容）— 传达给他们，成为了美国几代儿童的祝福。（表示很羡慕这些孩子，不过更为感恩的是可以成为别人的祝福。It’s more blessed to give than to receive.）

Fred是一个特别真实的人。电视上的他和真实生活中的他是同一个人，面对镜头的他是真真实实地面对着电视机前的真实的人。因为他相信“能给别人最好的礼物之一就是诚实的自己”。而且他也相信真正重要的东西是眼睛看不到的 What is essential is invisible to the eye.

Fred的神学思想是“爱你的邻舍，如同爱自己”。他把每次与人的交流，当作是他在做的最深刻的心灵交流。他深信“每个人都渴望被爱，渴望得知他或她是讨人爱的，因此我们所能做的最伟大的事，就是帮助别人知道他们被爱也有爱的能力。” 以前总纳闷承受爱有什么难的。不过越来越体会到承受爱真是很不容易，一是会出于骄傲的拒绝，二是会出于害怕失望或受伤害而选择避开...

总觉得被小孩子喜欢的人肯定是个有爱的人。耶稣是完美的榜样。Fred也是一个很好的范本。他照着本相接纳&爱每一位孩子。我好像是信主之后才爱跟小孩子打交道的。照着本相接纳&爱身边的人是一个非常非常奇妙的体验，仅有一点点的体会，不过已经欣然不已。

It's you I like, 我喜欢的是你，

It's not the things you wear, 不是你穿的衣服

It's not the way you do your hair 也不是你的发型

But it's you I like 我喜欢的是你

The way you are right now, 你现在的样子，

The way down deep inside you 你内心深处的样子

Not the things that hide you, 不是遮掩着你的东西

Not your toys 不是你的玩具

They're just beside you. 它们都在你身外

But it's you I like 但我喜欢的是你

Every part of you. 你的每一部分。

Your skin, your eyes, your feelings 你的皮肤，你的眼睛，你的感觉

Whether old or new. 不管是新的还是旧的。

I hope that you'll remember 我希望你记得

Even when you're feeling blue 即使在你感到沮丧的时候

That it's you I like, 我仍喜欢你

It's you yourself 是你的自己

It's you. 是你

It's you I like. 我喜欢的是你

该片的主人公弗雷德·罗杰斯（Fred Rogers）是美国最著名、影响最深远的儿童电视节目《罗杰斯先生的邻居》（Mr. Rogers' Neighborhood）的制作人及主持人。他从1968年开始主持的《罗杰斯先生的邻居》，影响了四十年间一代代的美国儿童。

他曾说过：“生活中真正的问题不是我们拥有多少祝福，而是我们用我们的祝福做了什么。有些人拥有许多祝福并把它们珍藏起来，有些人拥有的很少，却把所有的都给了别人。”

他告诉观众“你是特别的”，其实不是普罗大众意义上的特别，也绝非理所应当的不劳而获，而是说人应该享有被爱的权利以及发展出爱人的能力（这也是决定一个人一生幸福的关键所在）。尽管他有些理想主义的色彩，但他却把这种理想主义付诸于行动，也确实温暖了无数人。

他告诉每一个观众，你就是你自己，独一无二。就像小王子对待他的玫瑰花。

他在每天节目最后会说：

“You've made this day a special day, by just your being you. There's no person in the whole world like you, and I like you, just the way you are.”

From the time you were very little, you’ve had people who have smiled you into smiling, people who have talked you into talking, sung you into singing, loved you into loving. Let’s just take some time to think of those extra special people, some may be right here, some may be far away, some may even be in heaven, no matter where they are, deep down you know, they’ve always wanted what was best for you, they’ve always cared about you beyond measure and have encouraged you to be true to the best within you.”花一分钟去想想生命里那些带给你无尽关怀的人，温暖你、帮助你、只希望你好。感恩他们。

“You know, I think everybody longs to be loved, and longs to know he or she is lovable, and consequently, the greatest thing that we can do is to help somebody know that they’re loved and capable of loving.”

“You have to make each day a special day, by just being yourself, there’s nobody else in the whole world who’s exactly like you, and people can like you as exactly as you are, you are special.”

By Fred Rogers

如果我小时候看过这个节目，我的人生可能会从此不一样。

原载于 个人公众号： 一只开山怪 （或搜索 herringcat）

-------------------------------------------------------------------------------------------

还记得《小王子》开头那顶帽子吗？

其实是只吞了大象的蛇。

圣埃克苏佩里在《小王子》的扉页送给每个大人一句话——

“每个大人都曾是孩子，但只有很少的人还记得。”

如果有人记得，

Fred Rogers一定是这很少的人之一。

我从事电视业，是因为我讨厌它。

1948年，在大四毕业前，Rogers在回家的假期第一次看见了电视。那时美国电视业仍在发展阶段，还只有三大电视广播网，电视上终日播放的都是现在看来非常初级的综艺节目，比如往嘉宾脸上扔奶油派……Rogers不喜欢这些娱乐节目，他认为“有一种方法可以利用这种神奇的工具来培养那些愿意观看和倾听的人”。尤其是，在当时的电视业中，分级制还尚未被提上日程，缺乏针对儿童成长的节目。

(1940s的真人秀)

Rogers在PBS主持的最有名，也是播出时间最长的节目叫Mister Rogers' Neighborhood，节目主要是Rogers先生用玩偶对话进行小剧场表演。每个节目开头，穿着针织衫的Rogers先生都会从门外进来，脱去大衣，脱鞋子，然后坐在椅子上，开始讲述新一天的话题。节目的话题很广泛，从家庭兄妹的情感到战争，刺杀，甚至死亡，再到后来80年代，90年代出现的热门议题，诸如种族歧视，同性恋，超级英雄……他帮助孩子们发现小事的价值，从不回避社会争议。他认为每个孩子都有公平的了解世界的权利。

为了抵制关于黑人共享游泳池的种族歧视，Rogers先生在节目中邀请黑人朋友一起泡脚

对于种族歧视，他邀请另外一位黑人演员到Mister Rogers的院子里，在一起泡脚；在越战时期，他的布偶King Friday XIII（一位君主）就在自己的堡垒边竖起了铁丝网和墙，用来当做隔离障碍（如今看来，真像一个寓言），让孩子们理解战争的意义。

Rogers有自己独特的话语翻译步骤和儿童交流，从放弃成人式的思考到添加一个简单的动机性想法，例如:“在街上玩是很危险的”最终可以变成“你最喜欢的成年人可以告诉你在哪里玩是安全的。听他们的话真好。”很多学前心理研究都表明，观看过Mister Rogers Neighbor的小朋友，比观看其他儿童节目（比如《芝麻街》）的孩子，更有耐心，专注力，收到并给予更多的正强化（positive reinforcement）。

如果我小时候看过这个节目，我的人生可能会从此不一样

这个纪录片最妙的地方在于，它证明了Rogers先生不仅公平地对待孩子，尊重他们。他的爱和关心，同样对那些已经长大了的成年观众，是更加难能可贵的。因为Rogers先生对人的爱，是无条件的，并给予足够尊重的。

“如果我小时候看过这个节目，我的人生可能会从此不一样。”

很多看完纪录片的观众都在review中后悔自己在小时候因为嫌弃节目节奏缓慢，而没有看下去。等到他们成年了，再通过纪录片回看Rogers先生的节目，了解他的为人，他们说如果早一点看过Mister Rogers，自己的成长期就不会那么痛苦，自己的人生或许会少很多坎坷。

(Google搜索Would You Be My Neighbor+Cry)

因为他告诉每一个观众，你就是你自己，独一无二。

就像小王子对待他的玫瑰花。

事实上，Rogers最喜欢的名言就来自《小王子》，“And now here is my secret, a very simple secret. It is only with the heart that one can see rightly; what is essential is invisible to the eyes（“L'essentiel est invisible pour les yeux."）.”

他敏感而包容，他的眼睛会发现美，也能包容那些不那么美的。他会试着理解，总是能看到那些被忽视的可贵之处。

胖Freddy，我们会抓到你的！

Rogers出生于匹兹堡的上流社会，家庭富裕，从小受基督教熏陶。他在小学时就已经流露出对他人无私的关心。他的同学回忆说，他告诉父母班级里有个小孩的家长无法负担为孩子买新鞋。没过几天，那个孩子就穿着新鞋子来到学校了。在Rogers生日那天，全体同学都会早放学，因为Rogers的妈妈请全班同学去城里看电影。度假结束后开学，Fred也会给老师和同学们带来礼物。Rogers的妈妈Nancy也经常帮助社区里的其他家庭，她和丈夫或多或少每周都会开出几张支票支援贫困家庭。每逢感恩节，Rogers一家会为公司里的员工送去火鸡，并向社区里匮乏食物的家庭送去食物篮。曾经为Fred家族工作的Anna离职后，每年圣诞节仍会收到Rogers家寄来的祝福卡片和支票。

家庭的富裕虽然让Rogers的同学们在日后回忆中对他印象深刻，但在当时，却让Rogers成为了学校的异类。在Great Depression之后的匹兹堡，富裕并不是一种常态。当时发生了许多仇富蓄意报复事件——富人家的孩子被绑架，两个月后，散落的遗骸被发现。一次放学，母亲没有按时来接Rogers，他只能从学校走10个街区独自回家，走到半路，他发现身后聚集了一批小混混，他们追赶他，对他大叫：“胖Freddy，我们会抓到你的！”。

纵然他对人友善，从不炫富，甚至会刻意隐瞒并否认家庭的富裕，但种种不愉快的经历和被孤立让Rogers的青春期变得敏感而脆弱。高中时期（1940s），Rogers拥有了一辆属于自己的车，他会开车上学，但把车停在离学校还有几个街区的地方，因为他不想让同学知道他的与众不同。

即使是成名以后，Rogers也经常被脱口秀和模仿节目恶搞。那些节目里的人模仿他穿毛衣，系鞋带，面露微笑，讽刺他缓慢的语调，毫无男子气概。这种拙劣的模仿非常残忍。但Rogers并不在意，他允许别人模仿他，只要没有敌意。他甚至在《SCTV》里打扮成一个90磅重、胸部凹陷的弱者，和胸部丰满的女性茱莉亚·查尔德(Julia Child)一起站在拳击台上。他参加比赛时，腿上故意粘着泥，袜子又黑又乱。

他对别人的嘲笑毫不在意，只要不涉及到他的原则，他都可以忍受。他愿意分享的都是爱，但从不强加于人。

虽然罗杰斯的价值观和表演是以他的基督教价值观为基础的，但他从未试图把自己的信仰强加给犹太教工或非宗教教工。与他一起师从Margaret McFarland的Hedda Sharapan说， “我父亲在战争结束后在集中营里找到了自己的父亲……所以大屠杀是我家庭中非常重要的一部分。弗雷德·罗杰斯信仰和事奉是以基督教为基础的。然而，我总是觉得他对犹太人的开放让人感觉很舒服……我不知道该如何描述他的这种感觉，大概是一种善良和体贴。”

It's you I like

今天是感恩节。

就像《真爱至上》应该在圣诞节看，《生活多美好》应该在跨年夜看，《东成西就》应该在除夕夜看，《与我为邻》是一部属于感恩节的电影。

很适合Fred Rogers先生。

适合他的这首歌：

It's you I like,

It's not the things you wear,

It's not the way you do your hair

But it's you I like

The way you are right now,

The way down deep inside you

Not the things that hide you,

Not your toys

They're just beside you.

But it's you I like

Every part of you.

Your skin, your eyes, your feelings

Whether old or new.

I hope that you'll remember

Even when you're feeling blue

That it's you I like,

It's you yourself

It's you.

It's you I like.

附录是Rogers先生在1969参议院听证会的讲话记录，也是他在节目之外为大多数人所熟知的时刻。他对参议员说了自己的节目，他在每天节目最后会说：

“You've made this day a special day, by just your being you. There's no person in the whole world like you, and I like you, just the way you are.”

希望你可以继续爱自己。

ღ( ´･ᴗ･` )比心

.附录

时值尼克松为越战增加资金提议削减对儿童电视节目开销的补助，参议院为此召开听证会。Rogers在与会第二天发言，在此之前的发言中，主持会议的参议员一直很严肃，参会的教育家和主持人都没有任何获取资助的进展。Rogers用他6分钟的发言为自己所属的电视台PBS争取了2000万美元的资助。

以下翻译自Fred Rogers Testimony before the Senate Subcommittee. May 1, 1969

参议员帕斯托雷：好的，罗杰斯，该你发言了。

罗杰斯先生：帕斯托雷参议员，这是一份哲学性的声明，大概需要十分钟的时间来阅读，所以我不会这么做。一个孩子在一个健康的家庭里学到的第一件事就是信任，我相信你所说的你会读我们所有人的陈述。这件事对我很重要。我非常关心孩子。

帕斯托雷参议员：如果让你照稿子读，你会不会高兴一点？

罗杰斯先生：我只想谈一谈我的看法。我的第一个儿童项目是15年前的WQED，预算是30美元。现在，在SearsRoebuck基金会和国家教育电视台以及所有附属电视台的帮助下——每个播放节目的电视台都为我们的节目付费。这是教育电视的一种独特的资助方式。有了这个帮助，我们的项目现在的预算是6000美元。这听起来可能有很大的不同，但是6000美元买一段不到两分钟的卡通片。我有时会说这是一种奢侈。据我所知，我非常关心，在这个国家，我们的孩子会得到什么。我在儿童发展领域工作了六年，试图了解儿童的内在需求。我们处理这样的事情——就像童年的内心戏剧一样。我们没必要为了取悦而在屏幕上制造戏剧性。我们节目处理诸如理发之类的事情，或者是对兄弟姐妹的感觉，以及在简单的家庭环境中产生的那种愤怒。我们富有建设性的讨论这些话题。

参议员帕斯托雷：一次节目有多长时间？

罗杰斯先生：每天半小时。大多数频道都会在中午和晚上安排。 WETA在傍晚。

参议员Pastore：我们可以得到一份这样的剧本，以便我们可以看到它吗？也许不是今天，但我想看看这个节目。

罗杰斯先生：我非常希望你能看到它。

参议员帕斯托雷：我想看看这个节目本身，或者其中任何一个。

罗杰斯先生：我们为东部教育网络EEN制作了一百个节目，然后当资金用尽时，波士顿，匹兹堡和芝加哥的人们都争相说我们必须有更多的友邻式的关心。这就是我所给予的。我每天都对每一个孩子表达关心，帮助他意识到他是独一无二的。我结束这个节目时说：“You've made this day a special day, by just your being you. There's no person in the whole world like you, and I like you, just the way you are.”而且我觉得如果我们在公共电视中能说明感情是可以被提及和可控制的，我们就会为心理健康做出很好的贡献。我认为两个男人可以显露他们的愤怒情绪比用枪火表达愤怒更具戏剧性。我一直关注孩子们所看到的东西，15年来我曾在美国和加拿大尝试过，表达我认为有意义的关心的表达方式。

参议员帕斯托雷：你是主持人吗？

罗杰斯先生：我是主持人，是的。我做所有的木偶，我写了所有的音乐，我写了所有的脚本。

参议员帕斯托雷：嗯，我应该表现的像一个非常强硬的人，但这是我过去两天第一次出现鸡皮疙瘩。

罗杰斯先生：嗯，我很感激，不仅是因为你的鸡皮疙瘩，还有你的兴趣 - 我们的沟通方式。我可以告诉你其中一首歌的歌词吗，我觉得这很重要？

参议员帕斯托雷：可以。

罗杰斯先生：这与我觉得孩子们需要知道的良好控制感有关。它开始说：“你对你所感受到的疯狂做了什么？”第一句歌词来自一个孩子。我和孩子一起做木偶 - 与小团体进行非常个人的交流：

What do you do with the mad that you feel? When you feel so mad you could bite. When the whole wide world seems oh so wrong, and nothing you do seems very right. What do you do? Do you punch a bag? Do you pound some clay or some dough? Do you round up friends for a game of tag or see how fast you go? It's great to be able to stop when you've planned a thing that's wrong. And be able to do something else instead, and think this song --

'I can stop when I want to. Can stop when I wish. Can stop, stop, stop anytime....And what a good feeling to feel like this! And know that the feeling is really mine. Know that there's something deep inside that helps us become what we can. For a girl can be someday a lady, and a boy can be someday a man.'

参议员帕斯托雷：我认为这很精彩。我觉得这太好了。看起来，你刚刚赢得了2000万美元。

原载于个人公众号：一只开山怪（Herringcat）

转载自境界，原文

2018年，一部由汤姆·汉克斯出演的纪录片《与我为邻》（Won't You Be My Neighbor？）在烂番茄网获得99%的好评。该片的主人公弗雷德·罗杰斯（Fred Rogers）是美国最著名、影响最深远的儿童电视节目《罗杰斯先生的邻居》（Mr. Rogers' Neighborhood）的制作人及主持人。他从1968年开始主持的《罗杰斯先生的邻居》，影响了四十年间一代代的美国儿童。

但很少有人知道，这位被称为“儿童电视之父”的传奇人物还是一位牧师。在1950年代那个电视还很稀奇、属于不折不扣的新媒体的时候，他所在教会的领袖们不同意他进入电视这个新行业，几乎扼杀了这个日后覆盖了10%的美国家庭、每天有500万到1000万儿童观众的节目。

孩子们想要和这个安静又有点驼背的中年男人呆在一起。罗杰斯用他那个时代的尖端技术——电视，向孩子们传达了最深刻的价值观——怜悯、理解、饶恕、接纳。2017年这部886集的超长剧集重新播出仅几天，就吸引了超过100万的点击量。

当罗杰斯遇到作为奢侈品的电视

罗杰斯于1928年3月20日出生于宾夕法尼亚州拉特罗布（Latrobe）。母亲南希·罗杰斯（Nancy McFeely Rogers）和父亲詹姆斯·罗杰斯（James Hillis Rogers）都是乐于助人的慈善家，他们的基督信仰和慷慨捐赠对罗杰斯的成长带来很大影响。

罗杰斯的一位儿时好友埃德·肖沃尔特（Ed Yogi Showalter）记得，即使是在上小学时，罗杰斯就受到了父母的影响。“罗杰斯向他的父母报告说，他班上的孩子正在讨论一个小同学的父母甚至买不起鞋子给他穿。没过几天，这个男孩就穿着崭新的高帮鞋出现在学校。”罗杰斯和这些家庭的孩子们一起上学，他为父母的善行感到自豪。

他曾说过：“生活中真正的问题不是我们拥有多少祝福，而是我们用我们的祝福做了什么。有些人拥有许多祝福并把它们珍藏起来，有些人拥有的很少，却把所有的都给了别人。”

他们一家聚会的拉特罗布长老会教堂正是母亲南希奉献建造的。作为社区忠实的守护者，罗杰斯的父母每周都会写一些支票帮助需要的人。母亲南希还联合几个拉特罗布教会包括长老会、路德会、卫理公会和圣公会，组成了一个名为“鱼”（Fish）的牧师和志愿者网络。

南希从牧师、其他志愿者，甚至从罗杰斯在学校的经历中收集情报。当她得知有一个家庭需要帮助时，她会把这个信息带给“Fish”，这个组织会制定计划来帮助他们。如果需要钱，南希可以动用自己的资金购买衣服、食物或医疗。

罗杰斯得过严重的儿童哮喘，这使父母对他很有保护意识，无微不至地照顾体弱多病的罗杰斯。母亲注意到他在三四岁时对音乐表现出强烈的兴趣，最终，5岁的罗杰斯学起了钢琴。

1946年，二战刚结束，罗杰斯从高中毕业。他对摆在面前的各种可能性感到兴奋，最终选择了达特茅斯学院（Dartmouth College）。父亲希望他毕业能回到家乡跟他一起做生意。但他告诉家人，他打算在大学毕业后成为长老会牧师。他计划去附近备受推崇的西方神学院就读（Western Theological Seminary，后来被称为匹兹堡神学院）。

但在大四复活节假期，罗杰斯遇到了一件即将改变世界以及他自己生活的新事物——电视。1951年，电视还是一种新奇的奢侈品，几乎没有美国家庭拥有电视，更不要说有谁能预料到它将以如此激烈的方式改变文化。

当时，家里买了一台最早的拉特罗布牌电视机。罗杰斯选择收听儿童节目，因为他对儿童和教育有着浓厚的兴趣。电视令他既震惊又着迷，他近乎本能地迅速把握到这种媒介所蕴含的非凡力量，特别是理解它在教育方面的作用，尽管当时其他人只是把它当作消遣。

险些被扼杀的新媒体事工

尽管罗杰斯很有远见地看到这种新媒体的潜力，但他也对电视节目中粗俗低级的内容感到厌恶。“我想，这可能是一个很好的教育工具，为什么不加以善用呢？所以我对父母说，我想我不会马上去神学院，我想也许我要进入电视行业……我们看看能做些什么。”假期结束回到大学，罗杰斯向朋友透露，他想为孩子们做一些有教育意义且轻松愉快的事情。

由于罗杰斯改变了计划，他和父亲之间出现了一些紧张时刻。父亲原本已经接受他读神学院，现在则对罗杰斯的新想法感到失望。但他们还是尊重他，于是罗杰斯如愿以偿进了电视行业。

当他在媒体的事业蒸蒸日上时，罗杰斯并没有忘记读神学的心志。他边工作，边在神学院读书。1963年，罗杰斯从神学院毕业，获得了硕士学位。

他觉得他已经准备好把他的牧师服事搬到电视上，为孩子们服务。但令他吃惊的是，匹兹堡长老会的长老们并不同意。尽管罗杰斯有服事儿童主日学的经验，但长老们觉得他应该遵循传统的路径：去教会做牧师。当地的长老会有权决定类似的任命，罗杰斯被困住了。

根据罗杰斯的好友比尔·巴克牧师（Bill Barker）的说法，匹兹堡长老会的领袖非常保守，缺乏想象力，看不到罗杰斯的想法的潜力。

最终比尔·巴克牧师应邀参加了一次长老会议，他动情地请求教会领袖同意罗杰斯为儿童布道。他说：“这里有一个人，他自豪地站在电视摄像机前讲道。成千上万的孩子们聚集在一起，他的会众是从两三岁到七八岁的小孩子。这是一个真正被上帝呼召的人，就像在座的各位一样。”

长老们心软了，勉强同意了罗杰斯试图通过电视建立自己长老会事工的异象。当时，年轻的牧师从美国任何一个地方的长老会出来，都是一个很不寻常的计划。罗杰斯相信，他能以一种全新的职业生活方式，把电视、教育、事工、木偶、戏剧、音乐等等结合在一起，创作出他曾经想象过的最重要的作品。

他只是需要一个电视节目。作为长老会牧师，他把当时这种全新的媒介巧妙融合了基督教价值观，为人们营造了一个让人安心、充满吸引力的社区。罗杰斯通过他温和、缓慢但富有质感的节目教会了几代美国父母：人生最初几年是多么重要，在那个年龄段里社交和情绪学习比认知学习更重要。数以百万计的观众长大成人，坚持这些价值观，对罗杰斯所传达的信息保持忠诚。

我进入电视业是因为我很讨厌它

罗杰斯于1953年加入全国第一家社区赞助的教育类电视台——匹兹堡WQED，并于1966年开始了《罗杰斯先生的邻居》的制作。

罗杰斯始终坚信，要在屏幕上展示现实，即使是残酷的现实。1970年，当他制作一部关于死亡的完整剧集时，罗杰斯把镜头对准了片场的水族馆，他邀请观众一起和他喂鱼。接下来镜头聚焦在水族馆底部的一条死鱼。

“哦，那下面是什么？他望着镜头里电视机前的孩子们问道。你看见一条死鱼了吗？一条死鱼可能是一条完全没有呼吸或不能游泳的鱼。”这个画面使孩子们非常震惊，但罗杰斯很冷静地开始对死亡、失去、痛苦和生命意义的探索。

他拿起一张小网，小心翼翼地把手伸进水族馆，把死鱼捞出来。他告诉孩子们，他读到过一个故事：有时，如果你把一条死鱼放进加了大量盐的水中，鱼会被震醒。他把鱼放在防水袋里，从架子上拿了一罐盐，撒在袋子里。什么都没有发生。他轻声说：“我想盐帮不了我们。”他拿起一条纸巾，把尸体放在纸做的小棺材里。然后取出一把泥铲，小心翼翼在一棵常青树旁挖了一个小洞，他把尸体放在这个特别的坟墓里，拍了拍土。

罗杰斯没有告诉悲伤的孩子们，一切都会好起来的。没有这样简单的安慰，相反，他分享了自己对死亡和失去的感受，以及在整个节目中反复重申的真理：生命确实在继续，不要去回避这些看似悲惨的事情。

他承认：“我进入电视行业是因为我非常讨厌它”。但1963年获得神学学位后，他意识到，媒体将是培养那些愿意观看和聆听的人的绝佳工具。罗杰斯的节目有力地提醒我们，基督徒有潜力改变他们的行业，而不是简单顺应它。

正如乔伊斯·米尔曼（Joyce Millman）在1999年、《罗杰斯先生的邻居》开播30周年的时候所写的，罗杰斯一直抵制商业推广、时尚潮流和技术闪光……儿童的基本需求不会随着时间而改变。这种对超越时间的事物的关注帮助这个节目变得具有永恒意义。

在《福音联盟》的资深编辑布雷特·麦奎恩（Brett McCracken）眼中，作为牧师，罗杰斯把儿童视为自己的使命目标，把电视视为自己的工具。虽然赞助节目的政府不让罗杰斯公开宣讲宗教信息，但罗杰斯确实呈现了许多基督教价值观。

在纪录片《与我为邻》中，观众被一个个场景所感动，无论是与残疾男孩一起唱歌，还是在一个种族分裂的社会里为黑人洗脚，导演传达出罗杰斯的努力——他使用电视这一当时的新媒体手段，展现了邻里之间的友好关系，像基督一样爱被忽视的人。罗杰斯用温柔而专注的聆听方式，塑造了一种尊贵、被爱的存在感。如今在这个争夺注意力的分心的时代，这种对存在感的重视几乎已成为一种失落的艺术。

麦奎恩说：“在今天这个支离破碎的世界里，媒体如何能被用来搭建桥梁而不是围墙呢？这是纪录片《与我为邻》适时提出的问题之一。我们也许永远不会有另一个罗杰斯先生，但我们不应该像他那样利用媒体来陶冶、美化和塑造美德吗？想要用福音影响文化的基督徒应该看看这部纪录片，并注意罗杰斯的做法。他清楚地表达了自己的意思，但却没有说教。”

我们所能做的最伟大的事

对罗杰斯来说，每个孩子都需要特别的关注，因为每个孩子都需要确信自己是被爱的人。这是一种深刻的信念，从罗杰斯的童年时代起就一直激励着他。在《罗杰斯先生的邻居》的每一集开头，他都会唱道：“你愿意做我的邻居吗？”

他是认真的。罗杰斯拥有一种独特而强大的能力，能够给人以安慰，包括许多童年早已逝去的人。他帮助一代又一代的孩子了解他们不断发展的世界，以及他们在其中的潜力。

对于罗杰斯在电视媒体中所展现出来的真正的勇敢，1981年那一集节目有最清晰地体现。那一集讲述的是10岁的男孩、四肢瘫痪、智商极高的杰夫·厄兰格（Jeff Erlanger），他从四岁起就坐在轮椅上。镜头聚焦在罗杰斯身上，他问杰夫轮椅的机械装置，语气和他问杰夫最喜欢的冰淇淋口味时没有什么不同。

当杰夫以一种平静、慎重的方式详细描述他的身体状况时，罗杰斯全神贯注地听着，称赞杰夫用一种可能对其他人有所帮助的方式谈论此事的能力：你的父母一定为你感到骄傲。罗杰斯在片中说：爱是一切的根源。

“没有什么能取代无条件的爱对孩子生活的影响……孩子喜欢归属，他们渴望归属。”罗杰斯并不盲目乐观。他认为孩子们不应该对生活中的困难视而不见，从暗杀到恐怖主义再到种族主义，但他想给孩子们一些工具，让他们知道他们被爱着。

1968年，肯尼迪遇刺，当巨大的恐惧蔓延全国，成人们陷入恐惧悲伤中自顾不暇时，罗杰斯更关注的是他最爱的孩子们。“我一直担忧着公共媒体上展示给孩子们的暴力画面，我请求你们保护我们的孩子，我担心这些孩子们更难承受。我们可以带着孩子们去野餐，去河边走走，或者至少给他们一个拥抱。”

纪录片中提到，罗杰斯的神学思想是“爱你的邻舍，如同爱自己”。他把每次与人的交流，当作是他在做的最深刻的心灵交流。“我认为每个人都渴望被爱，渴望得知他或她是讨人爱的，因此我们所能做的最伟大的事，就是帮助别人知道他们被爱也有爱的能力。”

史上最卖座的人物传记纪录片，主人公是一位与众不同的儿童电视节目制作人Fred Rogers。他自制自编自主持的节目《Mister Rogers' Neighborhood》从60年代一直播到新世纪（年数仅次于《芝麻街》），每集半小时共900多集，可谓长盛不衰老少咸宜。但这部纪录片更多的不是关于这个节目，而是关于Rogers其人。

影片围绕几个问题展开：Rogers究竟有什么魔力让孩子们喜欢他和他的节目？Rogers谦谦君子的形象究竟是人设还是人性？Rogers怎样看待自己？怎样看待Rogers传递的价值观？

我找到的答案如下：1、Rogers在匹兹堡大学学过儿童发育研究生课程的经历，使他能站在儿童的视角问问题、想问题、展现问题、回答问题、处理问题，从而能跟儿童有效的沟通。2、Rogers在银幕上永远是斯文和善充满正能量的人，很多人觉得他装，但几乎所有受采访的人都表示他在生活中也是如此。当然这不排除他自己也在30年的银幕生涯中锻造了自己的性格。3、Rogers作为凡人当然也有七情六欲，但他的处理方式一是发泄在爱好中（钢琴游泳），二是通过他操控的玩偶来表达（包括一只小老虎和一位国王）。他也会迷茫和自省，甚至在死前问老婆自己是绵羊还是山羊。4、这是个最尖锐的问题，但影片却匆匆带过。Rogers节目的主旨是告诉每个儿童“要做自己”，这虽然到现在还是很主流的价值观，但当从童话世界走进现实社会，长大后会发现光做自己还远远不够。当然，这毕竟是给学龄前儿童看的节目，似乎也不能苛求太多了吧。

When I was at Dartmouth in the late 1940s, the tuition, room, and board all added up to $1,100 a year. Nobody owned a home computer, and hardly anyone had a television set. And those who did, there was a choice of three channels. I’m not sure if Jeanne Shaheen was even born yet, but very few people would have guessed that within 50 years, a woman would be governor or New Hampshire. Yes. When I was here, the first word of the alma mater was “Men. Men of Dartmouth give a rouse.”Well, now the first word is "Dear." Some things change for the better.

During my first year here, I lived right over there at 101 Middle Mass. And I had two roommates. I had a professor, over there, who did his best to scare everyone in his class, and he gave me the lowest grade that I ever had in any school anywhere. But I also had an astronomy professor, George Dimitrov, who looked for and found what was best in each of his students. When I look at the night sky, I still think of that extra special, kind man.

Dartmouth is many things to each of us, and I'm grateful to Jim and Susan Wright for all that they have done for this school. And I’m grateful to my old friend, Chick Koop, for all that he has done for all of us. And I congratulate every one of you who is being honored in any way during this Commencement weekend.

Our world hangs like a magnificent jewel in the vastness of space. Every one of us is a part of that jewel. A facet of that jewel. And in the perspective of infinity, our differences are infinitesimal. We are intimately related. May we never even pretend that we are not.

Have you heard my favorite story that came from the Seattle Special Olympics? Well, for the 100-yard dash, there were nine contestants, all of them so-called physically or mentally disabled. All nine of them assembled at the starting line, and at the sound of the gun, they took off. But not long afterward, one little boy stumbled and fell, and hurt his knee and began to cry. The other eight children heard him crying. They slowed down, turned around, and ran back to him. Every one of them ran back to him. One little girl with Down Syndrome bent down and kissed the boy, and said, “This'll make it better.”The little boy got up, and he and the rest of the runners linked their arms together, and joyfully walked to the finish line. They all finished the race at the same time. And when they did, everyone in that stadium stood up, and clapped, and whistled, and cheered for a long, long time. People who were there are still telling this story with great delight. And you know why. Because deep down, we know that what matters in this life is more than winning for ourselves. What really matters is helping others win, too. Even if it means slowing down and changing our course now and then.

Anicius Manlius Severinus Boethius—what a name—was the last of the great Roman philosophers, and the first of the scholastics of the Middle Ages. Fifteen hundred years ago, Boethius wrote this sentence, “O happy race of mortals, if your hearts are ruled as is the universe, by Love.”

I was once invited to sit in on a master class of six young cellists from the Pittsburgh Youth Symphony Orchestra. The master teacher was Yo-Yo Ma. Now, Yo-Yo is the most other-oriented genius I’ve every known. His music comes from a very deep place within his being. And during that master class, Yo-Yo gently led those young cellists into understandings about their instruments, their music, and their selves, which some of them told me later, they’d carry with them forever.

I can still see the face of one young man who had just finished playing a movement of Brahms’Cello Sonata, when Yo-Yo said, “Nobody else can make the sound you make.”Of course, he meant that as a compliment to the young man. Nevertheless, he meant that also for everyone in the class. Nobody else can make the sound you make. Nobody else can choose to make that particular sound in that particular way.

I’m very much interested in choices, and what it is, and who it is, that enable us human beings to make the choices we make all through our lives. What choices lead to ethnic cleansing? What choices lead to healing? What choices lead to the destruction of the environment, the erosion of the Sabbath, suicide bombings, or teenagers shooting teachers. What choices encourage heroism in the midst of chaos?

I have a lot of framed things in my office, which people have given to me through the years. And on my walls are Greek, and Hebrew, and Russian, and Chinese. And beside my chair, is a French sentence from Saint-Exupery’s Little Prince. It reads, “L’essential est invisible pour les yeux.”What is essential is invisible to the eye. Well, what is essential about you? And who are those who have helped you become the person you are? Anyone who has ever graduated from a college, anyone who has ever been able to sustain a good work, has had at least one person, and often many, who have believed in him or her. We just don’t get to be competent human beings without a lot of different investments from others.

I’d like to give you all an invisible gift. A gift of a silent minute to think about those who have helped you become who you are today. Some of them may be here right now. Some may be far away. Some, like my astronomy professor, may even be in Heaven. But wherever they are, if they’ve loved you, and encouraged you, and wanted what was best in life for you, they’re right inside your self. And I feel that you deserve quiet time, on this special occasion, to devote some thought to them. So, let’s just take a minute, in honor of those that have cared about us all along the way. One silent minute.

Whomever you’ve been thinking about, imagine how grateful they must be, that during your silent times, you remember how important they are to you. It’s not the honors and the prizes, and the fancy outsides of life which ultimately nourish our souls. It’s the knowing that we can be trusted. That we never have to fear the truth. That the bedrock of our lives, from which we make our choices, is very good stuff.

There’s a neighborhood song that is meant for the child in each of us, and I’dlike to give you the words of that song right now. “It’s you I like, it’s not the things you wear. It’s not the way you do your hair, but it’s you I like. The way you are right now, the way down deep inside you. Not the things that hide you. Not your caps and gowns, they’re just beside you. But it’s you I like. Every part of you. Your skin, your eyes, your feelings. Whether old or new, I hope that you remember, even when you're feeling blue, that it’s you I like. It’s you, yourself, it’s you. It’s you I like.”

And what that ultimately means, of course, is that you don't ever have to do anything sensational for people to love you. When I say it’s you I like, I’m talking about that part of you that knows that life is far more than anything you can ever see, or hear, or touch. That deep part of you, that allows you to stand for those things, without which humankind cannot survive. Love that conquers hate. Peace that rises triumphant over war. And justice that proves more powerful than greed.

So, in all that you do in all of your life, I wish you the strength and the grace to make those choices which will allow you and your neighbor to become the best of whoever you are. Congratulations to you all.