触不可及2014

谈到为何要拍《触不可及》赵宝刚导演说“我一直想怕一部电影，是那种戳人心窝子的，让人看完特别有感触的。”其实对于“戳心窝子”和让人“有感触”这两件事儿而言，赵宝刚导演实在是太拿手了，从当年的《渴望》（挂名导播）、《过把瘾》、《编辑部的故事》到海岩三部曲《一场风花雪月的事儿、《永不瞑目》、《拿什么拯救你，我的爱人》再到青春三部曲《奋斗》、《我的青春谁做主》、《北京青年》，一部比一部戳心窝子，一部比一部让人有感触。
你可能会忘记《渴望》中宋大成和刘慧芳之间的旷世纯爱，你可能记不得《过把瘾》中杜梅和方言爱到何等缠绵爆裂，你也可能想不起《编辑部的故事中》李东宝对戈玲是多么一往情深，但你一定会记得肖童和欧庆春，更会时不时想起陆涛、夏琳和米莱，甚至常常把那些任性“作女”直接统称为杨晓芸，“重走青春路”这句口号甚至改变过你对人生的想法和态度。
如果某人说他的人生观、爱情观的形成，基本仰仗于赵宝刚的电视剧，我一点儿都不会觉得惊讶，应该有很多人就是这样一路看着赵宝刚导演的电视剧一路长大的，剧中那些那男女女的爱情故事或缠绵悱恻、感人至深或青春洋溢、反应时代潮流，无数人在剧中找到共鸣、获益良多。
耳顺之年，赵宝刚导演终于拍出导演处女作《触不可及》，乍一看，这电影格局很大，时间跨越近70年，历史背景庞大，从1927年四一二政变开始一直写到上世纪90年代，中间包括抗日战争、解放战争等等，故事内容丰富包含谍战、反特、动作、悬系、爱情、舞蹈等诸多元素。
赵宝刚导演第一次出手，手里摆出的这幅牌面就是一部国产主旋律谍战爱情悬疑大片，加上几位实力派演员的加盟，这副牌可谓是华丽至极，按常理来讲，有这幅好牌在手就应该打出霸气，打出气势。谍战要反复铺陈，要多悬疑有多悬疑；正面人物智勇双全，始终游走在刀锋边缘，即使没有力敌千钧的豪迈，也要风流倜傥，足智多谋；反派要狡猾凶恶，要对正面人物形成巨大威慑，几近不可战胜；爱情要纠结缠绵，要多腻歪有多捏握；当然最重要的，鬼子的出现的时候一定要让他们死的凄惨，死的离奇。
如果真如如上所诉，那么《触不可及》就是只是一部看上去华丽的电影而已，却不是赵宝刚的电影，正如导演所说他要拍是一部能够触动人心的电影，于是他按照自己的思路调配各种元素所占的，突出重点，弱化细枝末节，把看似庞大而杂乱的故事线索变得清晰明了而又不失味道。与其贪多求全，不如抓住重点。虽然“谍战“戏码吸引眼球，动作枪战痛快过瘾，家国情仇让人热血沸腾，但唯有坚贞不渝的爱情故事才会让所有观众刻骨铭心，爱情的美好、爱情的伟大、爱情的坚贞、爱情的历久铭心，才是赵宝刚导演要在这部电影中所表达的情绪和情怀，那些庞大的历史背景、复杂的社会环境，不过是爱情故事的陪衬而已，即使一个人能够在双重身份和家国大义之间游刃有余吗，但当其面对爱情时依然会不知所措，纵使你得救了整个国家，对得起整个民族，但在爱情面前你依然是一个失败者，那一步之遥的爱情故事是所有人挥之不去的遗憾。一个男人就这样爱了这个女人一辈子，虽然他们从不曾生活在一起，但这爱在男人心里存了一辈子，那些信仰和主义也许会在某一瞬间坍塌，但这爱情却永远不会，这是人类之间情感的精华所在，所谓的海枯石烂，也许就是铭记一个人一辈子吧。
中国人的爱情观里，一直有着这种从一而终的传统，《触不可及》这种对爱情单纯的坚守是符合这种传统的。这也许就是赵宝刚对待爱情的独特情怀，如果说在电视剧中他一直在讲述别人的爱情故事，那么《触不可及》给了他一次最自由的表达自己爱情观的机会。一个60岁的人，还能对爱情有如此执着和单纯的观感，这本身就是一件挺让人感动的事情。
《触不可及》这部电影的动人之处，不在于其考究的镜头设计、动听的背景音乐、考究的布景道具、而在于导演对于自己想要表达的情绪和态度的贯穿始终的坚持，一起编排和铺陈都是为了突出爱情的真挚和美好，以及命运弄人所带来的一步之遥的遗憾。
一首曲子婉转动人，乐曲背后是一段刻骨铭心的爱恋，片中男女主角几次共舞，情绪都有所递进，舞蹈成为了两个人示爱的仪式，虽不及《色戒》中的仪式那般赤裸，但在叙事上的作用几乎是相同的。舞曲串起了整个故事，见证了一段曲折的爱情故事是多么婉转动人。
遥想在那样的时代背景下，爱情是多么奢侈的一件艺术品，远远观赏已经让人激动不已，更别说能在性命攸关的环境下与自己心爱的人共舞一曲，这种浪漫需要何等的气度，而这种险境中的唯美和浪漫正是赵宝刚导演所要呈现的。把残酷的时代背景弱化，用一种浪漫主义的方法来展现时代、歌颂爱情。
一想到战争，你的第一反应是血腥、杀戮和伤痛，那么那些被战争摧毁的爱情又何尝不是一种残酷。与其用暴力的方式展现特殊年代的故事，倒不如演一出那个时代的浪漫爱情，战死沙场并不可怕，怕只怕战争让相爱的人永远都触不可及，这无法触及的爱情甚至比战争本身还要残酷。
    赵宝刚导演通过《触不可及》讲述了一个爱情故事，这故事里有他对爱情的看法和态度，情怀不是来自于家国大义，而是道尽了为何爱情如此凄婉却始终不曾泯灭。

    为什么齐刷刷地都是贬低这部电影的人呢？

    在看这部电影之前，我没有看过《闻香识女人》，但我喜欢阿尔·帕西诺，他在《教父》中的表演让我觉得他当年是一个年轻有为的演员，得知《教父》系列他顶多只是提名而没有获奖，我还很为他惋惜。有人说，《触不可及》在毁《闻香识女人》，在毁阿尔·帕西诺，我能想象到心爱的作品被毁的心情，也能想象到“曾经沧海难为水”的观影体验。也有人说，这部电影不伦不类，谍战的感觉从徐静蕾关窗挡住了孙红雷那一刻就结束了，后面都是一些完全不合常理，不合战争背景的爱情片，甚至这段感情都来得莫名其妙，他们说出了很多电影处理不好的地方，他们说得都很对。但是，我不能理解这些人那种尖酸刻薄充满戾气的嘲笑语言。

    我自己看这部电影的时候，出自男性的角度，我对孙红雷的遭遇和感情抉择比较关注。工作了5年多的女同志（徐静蕾）为了保护他，牺牲了自己。徐死前曾经问孙，“你知道你最大的敌人是什么吗？”，孙答道“寂寞，……”，徐说“是感情”。这5年多的潜伏中，孙红雷是主动把心思放在工作上的，他知道自己为了工作可能会面临内心的孤独，但是他时刻主动地在克服这种孤独，即便有一起战斗的那种情谊，即便这种情谊很容易演变成为一种相守的男女暧昧，但是孙还是努力让自己保持一个战斗状态，不揭开这层暧昧关系的面纱。等到徐为了他牺牲时，他带了枪去了医院，他这个行为不是理智的，但却是出自内心情感，这足以说明徐在他心上是有分量的。

    在监听桂纶镁的时候，孙红雷喜欢上了桂纶镁，我不知道他刚开始喜欢的时候是不是将徐静蕾的那份爱转移了，但是，当孙红雷听着监听器里面的乐曲跳起舞时，这份喜欢已经真实存在了，那种感觉就像当你开始不由自已地关注一个人的爱好、习惯的时候，可以肯定你已经喜欢上她了。孙红雷下一个性情的片段就是枪杀芳贺元藏的那一段，为了保护桂的安全，他想擅自改变行动方案，那样，桂可以活下来，他一定会被打死。很鲁莽不是吗？甚至有些刚愎自用，而且对某个人犯了过度责任心，不够聪明，没有carry全场，完全是在犯二，可是这个行为有没有唤起一点儿小共鸣？反正我是有的。

    后来抗日胜利了，不错的机会，跟桂重逢，辞掉两边的职务，把房子好好装修一番，生几个孩子，过上幸福相守的日子，这一切多美，可是国共又要打仗了，他几乎出自本能地去送出了一个情报，然后选择放弃相守的日子，担起使命，继续自己的事业，呵呵，这种抉择难道不是每个人身边都会发生的吗？“明明我已昼夜无间踏尽面前路，梦想中的彼岸为何还未到”当你马不停蹄地在为生活而奔波的时候，难道内心没有一个召唤你停下来的声音吗，你每次却又不得不继续赶路。

    孙选择继续他的使命，桂选择等待，桂说“仗总会打完吧”。就这样，两个人各自生活到49年，桂来到重庆寻找孙。又是一次卸甲归田的机会摆在眼前。这时候使命又一次向孙招手：继续工作吧，等到来年在北京庆功。有完没完？有完没完！使命感再次促使孙选择继续工作，桂等怕了，但孙还是踏上了新的征程。我不得不苦笑自己，高考完了，又要考研，考研完了，还要努力工作，每一步我都奋力在做，但从没有人宣布过哪一次之后我就可以一劳永逸，当下一次的挑战来临时，我还是斗志满满地往前冲。刚开始，我知道总有人在等我，我的爸爸妈妈在等着享受我的成功，所以我义无反顾；可是到后来，或许他们会看不到我功成名就的那一刻，但我还得义无反顾。
  
    孙老了，终于功成名就了，他回到北京，寻找桂，想要补上当年的那个遗憾，想要为当年内心的呼喊画上句号。可是，桂早已经去世了，就在他最后一次接受新任务的那个晚上。多少年的努力难道不是希望有朝一日可以享受天伦之乐吗？可凄风苦雨多少年之后，结果却是那个梦早已经在你努力的时候悄悄破碎了，这种遗憾谁来赔偿？

    

今天下午当小伙伴打电话约我去看片的时候，我才得知这部电影的名字——触不可及，当时脑海里立马蹦出的是Intouchables那部影片好听到流泪的钢琴原声，后来才知道扯的有点远，名字一样内容却天差地别，其实是一部所谓的民国时期的谍海绝恋。说来挺惭愧的，我看过的谍战剧屈指可数，甚至还没有相同内容小说来的多，直到前段时间[战长沙]的出现让我觉得眼前一亮。噢似乎又扯远了，那仅仅是一部抗战剧而非谍战，不过两者的共同之处就是都在极力塑造一种“乱世情缘”，这对于看腻了和平年代你侬我侬爱情的我来说极具吸引力。

先说说原声，不得不提的是这部电影里反复出现的一个东西，也就是我们通常所说的线索，贯穿全片，它是一张旧唱片；里面播的音乐相当熟悉，似乎出现于各大宴会酒会，反正第一次听就觉得很有喜感，反复反复出现直到让我觉得魔音绕耳，现已成功被其洗脑= = 片尾曲是天后唱的，说实在话，歌词很精致但歌曲并不上口。

好吧整儿八经说电影。

孙红雷饰演的双重特工一直潜伏在国民党内部（我还是蛮佩服他的这得是打入内部多少年才能混到这个地步），即将和拍档徐静蕾进行最后一次合作。好久没见徐导觉得她脸微微发福了，不过身高气场都很足，衣服发型也都hold住，总体来说美美哒。她要执行最后一次任务：与多爸接头。然后画面一转多爸被抓，就要严刑拷打了结果家人一出，立马投降，然后草泥马招的一干二净导致静蕾姐姐死了。然后她妹妹也就是女主桂纶镁出现了。

我还是第一次看桂纶镁小清新出现在这种片子中，所以难免会对她的表现有所期待。可是我发现我错惹，因为她那台湾腔式的撒娇分分钟让我出戏啊...不过当她面对电击这种我看了都要捂眼的惨绝人寰的逼供时还是紧闭嘴巴抵死不供出雷哥的态度让我打从心底里敬她是条汉子！PS：此处看点是小镁尿失禁我会说。

然后男女主便惺惺相惜天雷勾动地火一发不可收拾。此片里的第一支舞就此诞生，因为舞蹈动作太激动太炽热反而让人觉得有些喜感，甚至有点猥琐。当孙红雷的手撩起小镁飘逸的裙子即将到达大腿根部时，我还是脱口而出了“你个凑表脸“.....

然后男女主分离，场景一转便是3年，以此类推，随后的1935、1938、1945、1949这些历史书上背吐了的年份总是在你想要回味情节的时候陆续出现，确实蛮扫兴的。

几年后，雷哥回到上海又与小镁喜相逢。此时女二蒋勤勤也已出现，看到她我只能感叹岁月是把杀猪刀，美人风韵依旧可皱纹不止啊。没人此处省略几百字。然后因为一次暗杀活动男女主又分离。

几年后又喜相逢，雷哥总算退休，俩人喝喝酒散散步洗洗碗跳跳舞（我真的很怕他们再跳舞）好不容易幸福生活就在眼前，可此时突然接到上级命令说你回来继续工作。于是雷哥就只能对小镁残忍的说：我要结婚了，对象不是你。 在这里有一个细节，我觉得挺感人：当孙红雷冲到会场大声对那个政治联姻对象蒋勤勤说”嫁给我“的时候，对方立马大声的回”好“，多酷炫的求婚啊！多直爽的回答啊！可见蒋勤勤也是孤独怕了，若是没有小镁有情在先，这也未必不是桩好姻缘。相对的，小镁在家孤独的哭泣，叫你犯贱吧？

然后又相逢又分离，直到......结局是在台湾，这里就不多说了，正所谓造化弄人。

看完全片之后最大的一个感受就是，为什么要去当特工？尤其是看到最后雷哥即将从虐他半辈子的特工生涯里解脱时又被我Dang召回说再去台湾执行个半年任务时我心里真是有千万匹草泥马呼啸而过啊。GCD这简直就是无底洞啊，想想那个时代有多少这样的人出现过又有多少对被拆散也是蛮虐心的哇。

还有就是关于女人的等待。我无法断定桂纶镁在片子里一生的等待是不是有价值，但是一个女人的一生又有多少时间能浪费在等待上，根本禁不起日月的推算。若是不能给予承诺，就早日放手吧，也不要回头来了。若是女人心甘情愿，那就另当别论吧，毕竟少。

还有最后的最后，还是要给大叔们点赞。当孙红雷和方中信两位man味十足的大叔脸充斥在荧屏上时，我还是忍不住问了一下旁边的小伙伴：草泥马你说我到底该选谁？

这本来是一部应该会很有看点的电影，电影版《潜伏》，然而丢不下偶像包袱的赵宝刚导演硬生生把一部谍战片拍成了不伦不类的爱情片，也难怪大家会失望或者拿桂纶镁来吐槽。

民国的谍战是一件非常严肃的事情，就像影片的开头，一个人的一句话可以让十几家人家破人亡，也可以让整条秘密布置多少年的地下组织毁于一旦，当年上海顾顺章等叛变就是典型的例子，电影中的角色“回声”“回亮”叛变也多少影射了这方面的事情。

如果说这部片子还能被化作谍战片的话，全片前面只到徐静蕾的角色出场到死去，黄磊的角色出场到死去，都是比较好的谍战片表达。

先说黄磊，多爸虽然只有客串的演出，却也将一个叛徒在选择叛变与不叛变，家庭和忠心中艰难抉择演的淋漓尽致。在方中信饰演的军统拷问下，最终做出了让孙红雷饰演的角色置于危险的决定。也许黄磊角色的形象甚至他们真实的历史代表原型，都依然会遭到历史的唾骂。

可是从另一角度说，人性的角度，那个吃人的年代，他们只是选择了他们觉得可以尽力所能保护到身边人的决定，战争面前其实每个人都是无辜的，更何况是手无寸铁毫不知情的妇孺。叛徒固然可恶，一句话就让更多人卷入血腥中，几个字就能卷起腥风血雨，但扪心自问，我们在面对这些拷问和毫无人性的手段时，我们真的能够个个都大义灭亲甚至心中没有一点颤抖吗？我们敬重那些铁血硬汉的英雄们，但同样我们也应该在历史中逐渐理解那些“叛徒”。

再来说最近看完电影之后一直在我脑中徘徊的徐静蕾，不愧是“四大花旦”，也不愧是才女导演，尽管长相一般，并非标准美女，但仅仅几分钟的表演，拿捏的极为到位，从一开场的雨中和孙红雷擦肩而过举伞不动声色递纸条，到车里慢条斯理的布置好接下来交接的事务，然后一身风衣下车走进暴风雨中，淡然，沉稳，似乎外界的狂风暴雨从来没有进入她的内心。

五年多的时间，她对孙红雷这个卧底搭档不是没有爱，不是没有情，但她知道，不能有，也不敢有，因为一旦有了感情，下场就有可能是黄磊那个角色一样，有了牵肠挂肚，有了爱的羁绊，没有办法应对残酷的情报工作。于是这个女人为了让孙红雷死心，直指孙红雷的软肋——你的卧底工作最大敌人是感情。一个比男人更冷静，更懂得收敛自己感情的人，是一个非常可怕的女人。她知道孙红雷对她有情，但女人的决绝和聪明也就在这里，她骗过了孙红雷，有条不紊的将接下来的事情交代完毕，从容赴死。

这才是一个真正谍战里女人应该出现的面貌，聪明却不动声色，沉稳但也暗藏狠劲，逻辑思维绝对清晰，反观中国电影中比较好的谍战片《风声》《听风者》中，女间谍的形象莫不是如此。如果徐静蕾并不是在一开场分分钟的时间就死，也不仅仅是客串，而作为女二的形象来推进这部谍战片向前走，并在影片进行到三分之一的时候才死去，作为孙红雷的“引导者”死去从而达到影片第一个高潮，也许整部片的剧情会有很不一样的效果。

影片的第二个惊喜并不是桂纶镁的出现，甚至在我看来桂纶镁的出现的确是对本片的节奏一个极大的破坏，此后再说。影片的第二个惊喜是蒋勤勤饰演的角色出现，虽然这个角色出现和结束都有些唐突和莫名其妙，好像是为了给孙红雷和桂纶镁的爱情故事中安插一个冲突而制造的冲突，但蒋勤勤将七年的丧夫之痛，丧子之痛，三年的隐忍都演绎的极为到位，尤其是那场夜场戏，请了孙红雷进门，却又不开灯，甚至没有请他入座，又走了，一个女人如果没有强大心，怎么可能允许自己的丈夫同床异梦？还那么爽快的答应了一段令人莫名的婚姻。其实如果蒋勤勤作为女主会不会更好？首先年龄上与孙红雷更近，其次如果一个有着国民党高官背景的女儿嫁给一个卧底，其故事的传奇性，故事的可看性，比之于一个完全由谍战衍生出的爱情故事意义也要大的多，历史上也有原型可循，参考傅作义的女儿，陈布雷的女儿。另外毕竟够经验，阅历也摆在那里，蒋勤勤对民国的理解更切合桂纶镁有些根本找不着调，只是一味在外形上模仿的感觉。

桂纶镁，台湾氧气美女，虽说年纪不算小，但是相比刚出场的徐静蕾，后亮相的蒋勤勤，甚至只有前后加起来看有没有一分钟戏份的蔡少芬来说，阅历还是差的太多，虽然导演在服饰上，外形考究上极力塑造这位后劲美女，并且宣传预热的时候也做足了桂纶镁的功课，可惜实际上这部电影最败的败笔还就是在她。并不说港台女星不能抓住上海女人民国十里洋场的魅力，还是看个人气场，一味在外形上模仿是不可能达到效果。更可笑的是，几曲探戈贯穿始终，却并没有看到桂纶镁饰演的角色在不同时期，比如抗战前，抗战中，抗战后等时间轴的变化，除了第一次和孙红雷的角色莫名其妙的带来一阵阵完全不着调的性感高潮之外，之后的相遇，重逢除了剧情没有铺排，连最后的死都让人感到可有可无，还不如蒋勤勤毅然决然的一个拥抱，最后登船——一副爱，不可及却依然坦然接受的姿态，更博得同情。

说到爱不可及，是最后菲姐的主题曲，最近重新卷进大新闻的菲姐，不知道当初唱爱不可及是什么感情，也许那是的菲姐感慨万千，爱不是不可及，只是有没有再次爱，以及下去的勇气，总之祝福，当然扯远了。说回电影爱不可及的主题曲当然是唱给孙红雷的三段情，与开场的老徐，牵肠挂肚的桂纶镁，以及无可奈何的蒋勤勤。

爱可及还是不可及对于孙红雷这样的谍战人员来说是个简单却又复杂的命题，历史上不缺乏这样的人物，大到李克农，小到籍籍无名的谍战一线人员，但他们并不是都没有爱情，没有感情，没有家庭，相反他们需要家庭来掩护他们的特殊身份，在那个特殊的年代。但是不是应该为了这些浪漫而制造浪漫，更难得那个年代的特殊人员到底有没有时间和氛围营造一些浪漫，很难说，据史料记载，李克农后半生都习惯在晚上关窗帘后还要看窗户好几次，这是从前谍战活动留下的后遗症。每天紧紧张张的生活，弦绷的紧紧，随时可能崩断，很难想象他们的浪漫会是一曲又一曲探戈舞，而且毫无铺垫。这一点上导演应该欠缺一些功课。

最后再说一个亮点，是关于方中信饰演的国民党，应该是军统方面上海站的人物，里面真实反应了国民党在上海沦陷之后并没有束手就擒，而是在戴笠的领衔下展开了与日军一次又一次的刺杀行动，这一点是符合事实的，因为那个时候共产党的地下组织在上海基本已经完全瘫痪，并不能组织如此大规模刺杀行动，所以这里由国民党领衔出面组织刺杀行动，也显示出国民党真实抗日的一面，这也算是一个进步。希望以后的影片，在时间轴以及细节上会像这个片段一样越来越真实。

以上，关于《触不可及》的一些想法，挥之不去的民国范儿，与赵导诚恳的谈谈。

《触不可及》
和女伴去看电影。
选来选去没有合适的片子，一看主演孙红雷和桂纶镁，那么好吧，就是它了。
主人翁只有那么大猫三四只——孙，桂，方中信，还有蒋勤勤，其他连小猫都算不上。
看到一半，觉得很无聊，开始开各种小差。
看到三分之二，莫名感触。
看完了，觉得实在什么可讨论的，却引得我思绪万千……
背景是极其现实的战争，主题却是极其浪漫的爱情。剧情真的很简单，简单到不必猜就知道下面要演什么。如此强烈的反差，让它看上去有种莫名的滑稽感。只是有两个情节让我感怀至深，以至于忽略掉了所有不适。
宁待与经年两人，分离7年后再次相见。在长达几乎一分钟的镜头里，看到的只有他们两人的表情。灿烂的笑容和痛苦的哭泣同时迸发而出，却又夹杂着深深的思念、相逢的庆幸、浓烈的感激。满是眼泪的脸上，溢满最耀眼的笑容，哭得那么丑，却笑的那么美…… 这是我第一次看到孙红雷的木板脸上，竟然也会有如此强烈的情绪表达…… 宁待，是宁愿等待的意思吧，宁愿等待经年，于是真的等待经年。明明当初莫名而发的感情，在经历了7年的等待之后竟发酵的如此醇厚醉人。突然想起多年前，有人曾念《红磨坊》台词“the greatest thing in the world is love and be loved inreturn”给我听，还不到7年，如今love and be love已不知道在哪里，只是，这个镜头，却真的再适合这句话不过……
经年向秋漪求婚。大庭广众，毫无来由的求婚，其他人惊诧惊喜激动，秋漪只表情平平朗声应了一个字:“好！”。她知道自己不是他心中佳人，她不知道他为何会向她求婚，可她不假思索，坦然应下。蒋勤勤戏份不多，表情不多，台词更少，可是却让我由衷钦佩喜爱心疼。回来的路上，始终忘不了那个字和那个表情，原以为多么多么复杂的事情，或许其实原本只有一个字—— “好！”
其他，没有太多可说了，只是思绪如潮，不知何所起，不知何所终……
这部电影，我不知道该给它打多少分。就其本身，或许只够7分。可是就这两个镜头以及我的感触，9分绰绰有余。